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    En ocasiones, a pesar de saberlo, las personas olvidamos quiénes somos. Gracias a Juliana Maria Christiaanse, por recordarme quién soy cada día y confiar en mí más de lo que yo mismo confío en mí


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  El sol estaba poniéndose en el horizonte sobre el mar; el cielo cambiaba sus colores y se podía ver divisiones de él en azul y en varias tonalidades de rojo, combatiendo en una épica y colorida pero efímera batalla que siempre terminaba de la misma manera. La brisa del mar recordaba a los célebres días de antaño que, aunque permanecían recientes en la memoria, parecían tan distantes como vidas pasadas. En ese momento, Allen tomaba un descanso, después de estar conduciendo su auto por más de cinco horas. En su mano derecha sostenía un cigarrillo que no tenía intención de encender; después de lo que sucedió, no era lo suficientemente valiente para combatir contra su conciencia y tomar su vida tan a la ligera. Su parada había sido premeditada, dado que disfrutaba mucho de las puestas de sol sin esos molestos edificios altos que estorbaran la vista, y sabía que ese era un buen lugar para mirar al cielo mientras el sol cedía su lugar a la oscuridad y la luna. Mientras miraba hacia arriba recordaba aquellos momentos inolvidables de cuando vivía en el pueblo. Cuando los rayos de sol dejaron de iluminar su rostro, decidió que era tiempo de continuar con su camino hacia el pueblo y terminar cuanto antes posible lo que debía hacer. Cuarenta minutos después una señal en la vía avisaba que pronto llegaría a su destino: quedaban muy pocos kilómetros para llegar a Drazah. Todos los demás estaban ahí desde el inicio, pero Allen no era una persona que tuviera ese sentimiento de urgencia que empuja a las personas a actuar con rapidez. Casi todas las personas a su alrededor confundían esto con pereza, aunque él no se molestaba en explicar, pues sabía que no intentarían entenderlo o simplemente no podrían. Lo único que lo ataba a aquel desdichado pueblo era su abuelo: gracias a él, había decidido convertirse en un escritor, aunque no estaba en una situación donde pudiera sentirse orgulloso de decir ser uno. Su abuelo era un hombre muy famoso y todos decían palabras generosas cuando hablaban sobre él, pero en realidad, el único que de verdad lo conoció fue Allen. Su relación era muy estrecha, más de lo que que un abuelo y su nieto generalmente llegan a alcanzar. Su diferencia de edad era mucha, pero en muchos momentos, ambos se sentían como iguales, y cualquier conversación que tenían, sin importar lo absurda que fuera, fluía naturalmente, y se sentían conectados por algo más que la sangre. Estaban conectados por sus pensamientos. Aunque no lo había visto hacía muchos años, hasta un año atrás se habían enviado cartas mutuamente de manera constante, ritual que mantuvieron durante más de diez años, lo cual era bastante raro para la época, pero ambos lo disfrutaban, especialmente el viejo Deval. Extrañamente, las cartas escritas por su abuelo habían dejado de llegar hacía casi un año, y Allen no sabía por qué, y tampoco fue tan lejos como para preguntar. Pero eso ya no importaba en lo absoluto, pues cosas más importantes sucedían en esos días. La relación con su familia no era buena y por esto evitaba encontrarse con ellos tanto como podía: su madre lo trataba con lástima aunque no se diera cuenta; su padre lo miraba con decepción y su hermano siempre actuaba como si fuera el mejor, el orgullo de la familia.


  

  El sitio de encuentro era la casa del abuelo justo afuera del pueblo, pero él decidió quedarse en un pequeño hotel en la carretera, precisamente para evitar encontrarse con su familia antes del día en que tenía que verlos por obligación. La noche pasó con tranquilidad, con las estrellas visibles en el cielo como casi siempre, exceptuando, por supuesto, aquellas escasas y caprichosas noches cuando las nubes obstruyen la vista.


  

  Como casi siempre, llegaba tarde a su cita. Nunca despertaba a tiempo y nunca se esforzaba por cumplir horarios, pues no entendía por qué debía correr por encajar en el tiempo de los demás. Sólo debía conducir unos veinte minutos hasta la casa de su abuelo, pero, incapaz de cumplir horarios, ese tiempo se extendió unos cuantos minutos más allá de lo debido. Si tenía una buena vista mientras conducía, perdía su tiempo observando lo que le llamaba la atención. A veces incluso se detenía para respirar profundamente y disfrutar de ese momento específico, como si no existiera nada más que él, como si estuviera completamente solo en un lugar donde podía ser él mismo. Sabía lo que todos le iban a decir y lo había escuchado tantas veces que ya no le importaba en lo absoluto y, además, ya habían pasado varios años desde que se comportaba para encajar con los demás. En este punto ya no era de su importancia y se sentía muy feliz por ser así. ¿Estaba en lo correcto? Se preguntaba él. ¿Quién estaba equivocado? ¿Por ser los otros muchos más que él eran ellos los que tenían razón? Era irrelevante, el hecho de que él actuara diferente a los demás no significaba que él estaba equivocado. No había error, no había correcto, simplemente eran maneras diferentes de actuar, de vivir su propia vida. Después de todo, cada persona llega al mundo y debe descubrir cómo vivir en él, y cada una de ellas tiene tan poca idea como la otra.


  

  Finalmente llegó a su destino, y observó dos autos que ya estaban en el lugar. Un auto deportivo bastante caro que seguramente pertenecía a su hermano y otro de aspecto más serio y de un color oscuro que reconocía fácilmente: era el auto de sus padres. El funeral había sido el día anterior y, para los que no entendían por qué no había ido, ésta es la explicación que Allen preparaba: la persona que fallece ya no siente nada, ya no piensa, ya no comparte el mundo de una manera en que se pueda interactuar directamente con lo que alguna vez fue. Por lo tanto, los funerales son sólo un evento que se realiza con el fin de satisfacer necesidades de aquellos que siguen vivos. Él se sentía ajeno a todo esto, pues no sentía necesidad de expresar su dolor de la manera convencional, aunque con seguridad era él quien sufría más por la muerte del viejo.


  

  La casa parecía bastante descuidada: a plena vista necesitaba reparaciones, mucha limpieza y, sobre todo, retirar una cantidad descomunal de basura que en su tiempo el viejo no consideraba como tal. A pesar de que necesitaba trabajo, era un buen lugar para vivir y cualquier persona podía hacer de él un lugar mucho mejor. Estaba frente a la puerta y, antes de golpear, tomó un respiro profundo para prepararse a lo que venía. La puerta se abrió y tras de ella estaba la mujer de su hermano. Era muy hermosa, pero eso era todo, era tonta y dependía mucho de los demás, además de otras características de su personalidad que la hacían una persona desagradable para los ojos de Allen.


  

  — Hola, pase por favor —ella habló primero.


  

  — Gracias —dijo Allen sin decir nada más.


  

  Avanzó un par de metros y entonces pudo escuchar las voces de personas quejándose. El protocolo de estos procedimientos es esperar a que todos los involucrados estén presentes, y como estaban esperando desde hacía más de una hora, era normal que estuvieran molestos. Subió las escaleras. Paso a paso se acercó al lugar donde estaban reunidos. En cuanto se percataron de su presencia, las voces se silenciaron de forma súbita y todos lo miraron atentamente. Cualquier persona se sentiría muy incómoda en una situación como ésta, pero no Allen, debido a que carecía de la capacidad de sentir la incomodidad social.


  

  — Por fin estás aquí —rompió el silencio su madre—. Ven y siéntate para terminar con esto pronto.


  

  Saludó con un gesto a su hermano, que después de devolver el saludo desvió la mirada, ignorándolo a partir de ese momento. Su padre, como siempre, le dio un fuerte apretón de manos, como si quisiera demostrar algo.


  

  — Parece que ya están todos presentes —dijo el abogado de manera muy calmada, aunque era el más perjudicado por el retraso en el horario—. Como el abogado del señor Deval estoy encargado de leerles el testamento y asegurarme de que se cumpla su última voluntad. Lamentablemente para ustedes, casi todo el dinero que tenía fue gastado por él en sus últimos años de vida, principalmente en caridad y en remodelaciones en la biblioteca municipal.


  

  Entonces leyó el testamento que había dejado el viejo, escrito en una hoja de color amarillo pálido, con su tinta y letra.


  

  Lamento no haber pasado mucho tiempo con ustedes últimamente, especialmente con Al, quien probablemente tiene muchas preguntas ahora mismo y que espero que pueda responderlas pronto. En el momento en que escuchen estas palabras, ya me habré ido, así que no se preocupen por mí y continúen con normalidad sus vidas. No tengo muchos bienes para dejarles, pues considero que lo más importante que pude haberles dado en el transcurso de mi vida ya se los he dado a todos y sé que perdurará más que cualquier objeto material que pueda obsequiarles. Sin embargo, hay objetos que debo dejar a alguien, como es esperado de una persona en mi situación. A mi hijo, dejo mi maltrecha casa, con la esperanza de que la cuide y repare. A mi nieto mayor, le dejo mi auto que estará en perfectas condiciones en el taller. Por último, dejo a mi nieto menor mi colección de libros que se encuentran en un salón privado en la biblioteca del pueblo. Dado que el salón también me pertenece, éste también será suyo de ahora en adelante, aunque espero que no le de uso por siempre, pues él no pertenece aquí y, aunque pueda ayudarle con su trabajo, debe dejar de usarlo cuando ya no lo necesite y pueda marcharse de este lugar sin mirar atrás, pues en ese momento, deberá aprovechar el ahora y salir adelante. Sé que esto no tiene sentido para nadie, pero algún día lo tendrá. No tengo nada más que decir excepto por esto: les agradezco por haber estado en mi vida, siempre los he amado a todos.


  

  Sus padres lloraron desconsolados; su hermano parecía triste pero no tanto para llorar. Allen estaba como si no hubiera pasado nada. De hecho, mientras leían el testamento, se había distraído al punto de no recordar casi nada de lo que había leído el viejo abogado, quien por la expresión de su rostro, se podía asumir que era un viejo amigo de su abuelo. Mientras el abogado explicaba a los demás lo referente al recibimiento de sus herencias, Allen se sumergía en lo más profundo de su pensamiento y se preguntaba qué iba a hacer después y qué hacía en ése lugar realmente. Pensó que tal vez era momento de tomarse unas vacaciones, relajarse en ese pequeño pueblo donde nunca pasaba nada, creyendo que eso era justamente lo que necesitaba en su vida.


  

  — Señor —dijo el abogado a un despistado Allen—. Señor Deval


  

  — ¿Sí? ¿Qué pasa? —respondió.


  

  — Ésta es la llave del salón privado en la biblioteca —dijo el abogado—. Sólo tienes que ir allí y hablar con la encargada, ella te ayudará con cualquier cosa que necesites. Su nombre es Alison.


  

  — Gracias —respondió Allen mientras miraba fijamente la llave, era bastante llamativa.


  

  — Con esto concluimos la reunión —dijo el abogado dirigiéndose a todos—. En caso de que tengan preguntas o necesiten algo, en ésta tarjeta está mi teléfono.


  

  El viejo abogado entregó una tarjeta a cada uno y se despidió de todos. Así, se fue aquel viejo que nunca volverían a ver, pues nunca lo necesitarían. Sus padres y su hermano hablaban sobre qué iban a hacer con sus cosas. El hermano decía que sólo quería el dinero y que vendería el auto de la herencia, mientras los padres no sabían qué hacer, pues la casa necesitaba reparaciones y alguien que la cuidara. ‘Qué triste sería que la vendieran’, pensaba Allen; tenía muchos recuerdos de ese lugar que no quería dejar ir. Entonces se le ocurrió una idea perfectamente conveniente para todos.


  

  — ¿Qué tal si me quedo yo en esta casa y la cuido por un tiempo? —dijo sorprendiendo a todos y llamando inmediatamente su atención—. Tomé unas vacaciones indefinidas, puedo hacerlo.


  

  — ¿Vacaciones? No creo que sea adecuado dejar tu trabajo de lado ahora mismo —respondió su padre—. Si quieres ser alguien en la vida debes trabajar y esforzarte.


  

  — Déjalo papá, es su problema. Además, sí beneficia a todos, él se ocupará de la casa mientras ustedes pueden continuar sus vidas —dijo su hermano de manera despreocupada; no le importara en lo absoluto y su verdadera intención era salir lo más pronto posible de ahí.


  

  — Creo que es buena idea —dijo su madre, quien era la única que mostraba apoyo a Allen usualmente—. Tal vez le ayude a mejorar su trabajo, todos necesitamos un descanso de vez en cuando.


  

  — Está bien, está bien —dijo su padre a regañadientes—. Pero debes repararla para cuando te vayas de aquí, y llamaremos para preguntar cómo va todo.


  

  — Sí, sí —dijo Allen.


  

  — Ahora que todo está arreglado, ¿Podemos irnos? —insistía su hermano—. Tengo mucho trabajo que hacer en casa.


  

  — Pronto nos iremos, hijo —dijo su madre—. Prepara todo con tu padre, quiero hablar con tu hermano un poco antes de irnos.


  

  — Estaremos esperando, no tardes mucho —dijo el padre.


  

  Todos dejaron la habitación después de despedirse y entonces la madre pudo hablar con su hijo a solas.


  

  — ¿Cómo has estado? —preguntó—. Estoy preocupada por ti, hace mucho tiempo no hablamos y escuché por ahí que tu trabajo no va muy bien últimamente.


  

  — ¿De nuevo vas a molestarme? —contestó Allen—. Por favor, no empieces a hacer tus preguntas, ya tengo suficientes problemas. Sólo quiero tiempo libre para tener un poco de paz y estar solo, alejado de todos. Necesito aclarar mi mente.


  

  — Sólo estoy preocupada —dijo la señora—. Ése es tu problema, te alejas de todos y no dejas que nadie te ayude, quieres hacer todo por tu cuenta y luego nada sale bien.


  

  — ¿Y eso qué importa? No dejo que nadie me ayude porque nadie puede ayudarme, tengo que hacerlo solo o no será lo mismo.


  

  — Pero qué tonto y terco —decía su madre—. Nadie te entiende, luego dirás que nadie te apoya cuando ni siquiera dejas a alguien acercarse. Está bien, ya tuve suficiente, ya me voy, diviértete con lo que sea que vayas a hacer en este condenado lugar en el cual nadie quiere estar.


  

  — Sólo vete de una vez —respondió Allen aliviado de saber que finalmente su madre y el resto de su familia se iban—. Ten un buen viaje, iré a verte cuando vuelva a casa.


  

  — Sí, sí, adiós —dijo su madre mientras se marchaba, con una frustración que se notaba en su manera de respirar.


  

  El espectáculo había terminado y ahora sentía que podía descansar. Mientras se despedía desde una de las ventanas del segundo piso, recordaba esos momentos que pasaba en el jardín con su abuelo leyendo libros e inventando finales alternativos a las historias. Incluso, algunas veces, discutían ideas para el libro que estaba escribiendo su abuelo en ese momento. Después, desconectó el único teléfono de la casa.


  

  Su familia se fue, dejándolo completamente solo en la vieja casa, exactamente como quería. Era un hombre solitario por naturaleza, y quedarse solo no suponía un problema. Podía cocinar y ocuparse de todo lo que necesitara. Casi siempre comía lo que quería, con la certeza de que lo que consumía estaba bien preparado y sin tener sospechas en su cabeza sobre la procedencia de los alimentos, el cual sería el caso si comiera fuera de casa. Pero en la casa de su abuelo ya no había nada de comer más que varias latas de frijoles y sopas de una variedad asombrosa. ‘Esto es un desastre’, pensaba mientras abría una lata de sopa con un pequeño cuchillo que estaba a la mano. El resto de la noche pasó el tiempo recorriendo e inspeccionando la casa, tratando de encontrar algo que le hiciera más placentera su vida mientras descansaba allí. No había absolutamente nada excepto por la chimenea, que podía usar en invierno, aunque no tenía intención alguna de quedarse más allá del verano, o quizás algunos días de otoño. Extrañamente no tenía libros en su casa, sólo habitaciones con camas, y armarios vacíos. No había televisor, no había radio, no había nada con qué entretenerse. No parecía tan buen lugar después de todo. Aun así, era justamente lo que necesitaba: un sitio sin distracciones, sin preocupaciones, un espacio donde pudiera pensar con claridad y dedicarse a mejorar su trabajo. Sin embargo, sí necesitaba algunos libros, pues nada le ayudaba con su trabajo de mejor manera que el leer novelas de su agrado. Realmente sentía que mejoraban su escritura y su pensamiento. En ese momento recordó la llave que había obtenido del abogado y pensó que seguramente su abuelo tenía muchos libros interesantes que podría leer. Después de todo, él fue un gran lector e incluso un mejor escritor. Estaba decidido, al siguiente día iría a la biblioteca a ver cuáles libros le había regalado su abuelo y, tal vez, encontrar libros que fuesen de su interés.


  

  Como tenía acostumbrado hacer desde hacía varios años, se acostó muy tarde. Usualmente, antes de dormir, se quedaba pensando en sucesos que esperaba que sucediesen, en historias que sólo existían en su mente y en deseos que, aunque nunca se harían realidad, no dejaría de desear, pues era una parte esencial de su pensamiento el soñar e imaginar su vida futura, incluso a pesar de que en ocasiones resultaba demasiado fantasiosa. Aunque disfrutaba ver el atardecer, no recordaba haber visto el amanecer nunca. Cuando despertaba el sol siempre estaba ahí, sin que él lo viera salir. De todos modos, el ver el sol levantarse no era tan importante, y para ello debía levantarse temprano, soportar el frío y hacer añicos su horario de toda la vida, el cual aunque no era especialmente eficiente, se había convertido en una costumbre muy arraigada como para ser cambiada. Simplemente se sentía cómodo con su manera de enfrentar el día. Su hora de dormir empezaba entre las cuatro y cinco de la mañana, y su horario para comer nunca coincidía con los de las personas normales, ni tampoco con las personas de su entorno. Despertaba a las dos de la tarde casi siempre y comía cuatro veces al día ‘¿Por qué tienen que ser tres comidas al día?’ Se decía él mismo, llevando siempre una tendencia natural por tomar un camino diferente al de los demás, sólo porque era su manera de ser.


  

  Como estaba previsto, en la tarde de ese mismo día se dirigió a la biblioteca del pueblo, aunque primero se detuvo en un lugar para almorzar. Luego de comer, debía comprar todo lo que necesitaba en casa, lo cual resultaba ser casi en su totalidad comida. ‘Las latas no son comida verdadera’, pensaba.


  

  Dos horas después, con el estómago lleno y con víveres suficientes para dos semanas, sólo quedaba ir a la biblioteca para ver lo que había dejado su abuelo para él y, con suerte, encontrar un par de libros para llevar a casa, lo cual sentía necesario dadas las circunstancias. En esa casa vacía no había mucho qué hacer, a excepción de limpiarla.


  

  Cuando se acercaba al edificio pudo notar que había una cantidad inusual de personas. Podía ver muchas personas en la plaza que estaba frente a la biblioteca, sentadas en las bancas hablando, leyendo, jugando ajedrez y otros juegos de mesa, haciendo nada en particular, lo cual era muy extraño, pues no recordaba que fuera así antes. Además era sábado, que es generalmente un día en que la gente descansa y hace otro tipo de actividades. También había un flujo considerable de personas entrando y saliendo de la biblioteca, como si fuera un punto de interés para todos allí. ‘Parece que a la gente de este lugar le gusta leer’, pensó.


  

  Era el edificio más grande y alto del pueblo, con apenas tres pisos y unos cuarenta metros de lado a lado. ‘Es un pueblo pequeño después de todo’, pensó Allen. Habiendo visto los rascacielos de la ciudad, estaba impresionado por lo pequeño que era el edificio. Caminó hacia la entrada y atravesó el parque sonriendo con una inusual actitud positiva a quien le saludaba. Era el ambiente. Era un lugar alegre y tranquilo, ideal para relajarse y escuchar el cantar de las aves y las hojas de los árboles cuando el viento las hace sonar. Entró en la biblioteca y observó tanto como sus ojos le permitieron. Había muy poco ruido para la cantidad de personas que se encontraban allí. La mayoría estaban sentados leyendo, mientras algunos veían documentales en cubículos individuales que eran exclusivos para reproducir videos. En la recepción había dos mujeres. Una de ellas era bastante mayor, que permanecía ajena a lo demás, ensimismada con su trabajo que no requería de la interacción con los visitantes. La otra era mucho más joven, de unos treinta años o menos.


  

  —Hola, estoy buscando a Alison —dijo Allen.


  

  —Ésa soy yo, ¿Necesitas algo?


  

  —Mi nombre es Allen, soy el nieto de Alfred Deval —dijo—. El abogado me informó que debía hablar contigo acerca de unos libros me ha dejado mi abuelo como herencia.


  

  — Por supuesto, ya me habían hablado de esto. Además, he oído de ti. Tu abuelo no hablaba mucho, pero cuando lo hacía, tú eras un tema recurrente en lo que decía. A nadie le molestaba, ¿Quién puede molestarse con un viejo tan alegre?


  

  —No sabía que el abuelo hacía eso. ¿Qué decía sobre mí?


  

  —Eso no importa —contestó la señorita—. Pero por lo que decía, puedo decir que eres un buen hombre, y no hay muchos de esos hoy en día. Tu mujer es afortunada


  

  — ¿Cómo sabes de ella?


  

  — No sé nada de ella, sólo pensé que un buen hombre a tu edad ya tendría compañía.


  

  Inevitablemente en ese momento empezó a pensar en su novia, que permanecía en la ciudad a petición suya, debido a que aún no la presentaba a su familia y aquél no sería el momento adecuado. Su relación con ella era lo único que no consideraba como un fracaso en su vida actual, a diferencia de su carrera y todo lo demás. Dar clases de literatura no estaba tan mal, pero no era precisamente lo que tenía en mente cuando decidió que quería ser un novelista. Aun así, se sentía afortunado de tener a su novia; jamás pensó que estaría con una mujer tan hermosa en su vida. Tenía cabello rubio, tan brillante como el sol mismo; ojos azules como el cielo de las mañanas; una bella piel blanca que le recordaba a la brillante luna llena de las noches claras y una sonrisa mágica y celestial, capaz de reemplazar en un instante la miseria en el aire por alegría.


  

  — En fin —dijo la mujer—. Espérame unos minutos y te mostraré donde están las cosas que tenía tu abuelo aquí.


  

  —Muchas gracias.


  

  Para poder llevarle a donde estaban los libros, la mujer debía atender a las personas que la necesitaban hasta que estuviera libre, el tiempo suficiente para dejar su puesto unos minutos sin problemas.


  

  En lugar de pasar los minutos esperando sin hacer nada, Allen empezó a recorrer el lugar, al mismo tiempo que pensamientos indebidos revoloteaban por su mente. ‘Hay tantos libros aquí’, pensaba mientras veía las estanterías llenas de libros de toda clase: buenos, malos, famosos y otros desconocidos que casi nadie leía. Aún así, con tantas obras allí, no había ni una sola de las novelas que había publicado, y no había razón para que estuvieran allí. Él mismo creía que sus obras estaban debajo de la mediocridad, y no se explicaba cómo llegó a publicarlas en primer lugar. Eran basura, pero sólo después de publicarlas se daba cuenta de ello. Sus oportunidades se estaban acabando: si no escribía una buena historia ésta vez, su carrera como escritor acabaría antes de considerarla haber existido.


  

  — Señor Deval, sígame por aquí —dijo la señorita, irrumpiendo sin saberlo sus profundos pensamientos, que lo tenían apaciguado y reducido por su propia incertidumbre.


  

  —Gracias por todo, has sido muy amable —se repuso rápidamente, de manera que los problemas que rondaban en su cabeza fueron indetectables en el exterior.


  

  — Éste es el salón de tu abuelo, aquí está la llave —dijo la mujer después de llevar a Allen a un área restringida al público—. Tengo que irme, si necesitas algo, estaré en la recepción. La biblioteca cierra a las ocho.


  

  — Gracias —dijo con una generosa sonrisa.


  

  Inmediatamente después de abrir la puerta un fuerte olor a polvo salió de la habitación, como si el lugar no hubiese sido limpiado en años. Estaba bastante oscuro, sin ventanas que permitieran entrar aunque sea una cantidad modesta de luz. De no ser por la puerta abierta, no podría ver nada. Intentó encontrar el interruptor para encender la luz, sin siquiera notar que no había bombilla alguna en el cuarto. Esto era debido a que a su abuelo le gustaba pretender que estaba en una época donde las noches eran iluminadas por la tenue luz que proporcionaba una vela. En el centro de la habitación yacía un gran escritorio, de madera fina y con un tallado elaborado de lo que parecían ser unas letras en hermosa caligrafía. Sobre él había una lámpara de escritorio, que iluminaba apenas lo suficiente para trabajar cómodamente.


  

  Habían varios estantes; la habitación parecía una biblioteca por sí misma. Uno de los estantes era exclusivo para los libros favoritos del viejo. La mayoría de ellos se encontraban llenos de polvo, descuidados y olvidados. Algunos tuvieron suerte: el viejo, preocupado por su futuro, los protegió con un plástico. La Montaña Roja, leyó Allen en la portada de uno de los libros protegidos por el plástico transparente. Aquél era un libro especial: su abuelo lo escribió para Allen cuando era un niño, época en que su abuelo todavía estaba lleno de vida y creatividad. En la primera página del libro había una pequeña nota escrita que decía: Busca en el escritorio, Al.


  

  La nota lo dejó confundido. Reconocía la letra de su abuelo, pero no entendía el propósito de esas palabras. Era obvio, debía buscar algo en el escritorio, eso lo entendió con claridad. Sin embargo, se preguntaba por qué el viejo haría eso, si quería decirle algo siempre pudo haber enviado una carta, e incluso llamarle por teléfono, aunque esto jamás lo hizo. De hecho, no recordaba haberlo visto usar el viejo teléfono de su casa. ‘Quizás recibía llamadas’, pensó. ‘¿A quién podría llamar? A nadie, jamás llamaría a alguien’.


  

  Sin dar más vueltas innecesarias al asunto, empezó a buscar en el escritorio, aunque no sabía qué era lo que debía encontrar. El escritorio era de teca y tenía un barnizado que hacía a la madera más oscura de lo que en realidad era. Tenía varios cajones, todos al frente y sin cerraduras. Buscó en cada uno de ellos, uno tras otro hasta encontrar una pequeña caja. En los cajones no había más que frascos con tinta negra, muchas hojas de papel sin utilizar y sobres vacíos. Lo único fuera de lo común era esa caja, la cual apartó por un momento y puso sobre el escritorio mientras terminaba de revisar el resto de cajones. Algunos vacíos, otros con más tinta y papel sin utilizar. Dentro de la caja había una pluma, y una carta que decía:


  

  Pequeño Al,


  

  Sé que no eres tan joven como cuando solías pasar tus vacaciones aquí, pero quiero pensar que todavía eres tan curioso como cuando eras un infante y que aun te haces muchas preguntas, tal cual como lo hace un niño. Si tienes preguntas acerca de mí, no intentes responderlas; yo ya no estaré aquí para ayudarte. La gran mayoría de los libros que te he dejado ya los has leído y no tiene sentido leerlos otra vez; lo único que pretendía con esto era que leyeras ésta carta, porque dejaré en tu poder mi más preciado bien material. Ésta pluma, la que estoy usando ahora mismo, fue mi única amiga por mucho tiempo, y me ha acompañado desde que era un joven tan ignorante como tú. Es una baratija, pero créeme que no hay nada en el mundo que se le compare en valor. Te pido que la cuides y respetes tal como ella lo merece, y que no la dejes olvidada en su caja, sin ser usada. No tengo mucho más por decir, así que este es mi último adiós. Te veré en el cielo, estaré esperándote.


  

  «Incluso en el último momento, mi abuelo fue una persona asombrosa, pensó Allen. Tal vez debería escribir de la misma manera en que lo hacía él. Quizás sea de ayuda. Sí, debería intentarlo, darle una oportunidad. Ahora que lo pienso, el sonido de la máquina de escribir es molesto en ocasiones, y siempre he querido escribir un libro por completo con mi propia mano, aunque no sea práctico. Sí, sí, debería hacerlo.»


  

  Guardó la carta en uno de sus bolsillos para llevarla a casa y conservarla. Aunque su abuelo se había ido, de alguna manera, por la gran influencia en su vida, Allen creía que vivía a través de él, y que consigo llevaba las numerosas e inolvidables experiencias vividas juntos, por lo que no sentía que estuviese del todo muerto. En su memoria todavía podía regresar y revivir las conversaciones y momentos que desease. Levantó la pluma, la examinó completamente y se preguntó si funcionaba con tintero, como las más antiguas. Era bastante sencilla, hecha de laca negra y de punta plateada con un grabado de unas pequeñas alas en oro. Trató de escribir en un una hoja de papel que estaba sobre el escritorio, pero no tenía tinta. Tomó un frasco de tinta negra de uno de los cajones y recargó la pluma. Así, su pequeña amiga volvió a la vida, y de ella salía su sangre con una fluidez que a la mano se sentía natural. Trazaba una línea más gruesa de lo normal, lo cual, de hecho, era más agradable.


  

  Después de seleccionar un par de libros que le resultaban desconocidos e interesantes, y agarrar un frasco de tinta para llevar, no quedaba nada por hacer allí. Salió de la habitación, cerró la puerta y se dirigió de nuevo hacia Alison. Se despidió de ella y dejó la biblioteca, y recorrió la pequeña plaza otra vez. Habían menos personas y el sol casi había dejado el cielo. Las hojas de los árboles empezaban a caer y la brisa que recorría el lugar incitaba a inspirar con fuerza y cerrar los ojos por un instante.


  

  Una vez en casa, hizo sus deberes con rapidez para quedar libre y empezar a trabajar. Tomó una ducha, hizo su cena y limpió el polvoriento y sencillo escritorio de su abuelo. Allen pensaba que, independientemente de la calidad de sus libros, era indispensable disponer de un ambiente propicio para escribir. Básicamente, debía despejar su mente de pensamientos intrusos que podían aparecer en cualquier momento. Si tenía hambre, podría pensar en comida; si tenía sed, empezaría a desear beber algo; si había algo que tenía que hacer, empezaría a pensar en ello. Necesitaba estar completamente libre de distracciones.


  

  Eran aproximadamente las diez de la noche cuando empezó. Jamás había intentado escribir un libro completamente a mano, pero ésta vez lo haría. Una por una, las palabras fluían de la misma manera que la tinta salía de la pluma, con tanta naturaleza como un río desciende de la montaña. Pronto ni siquiera recordaba lo difícil que era tan solo empezar a escribir y enfrentarse a la hoja en blanco. Las horas pasaban y las ideas se entrelazaban con una facilidad pasmosa y reconfortante. Era difícil recordar cuándo había sido la última vez que se había sentido tan libre y tan poderoso. No quería parar de escribir, pero el dolor que comenzaba a sentir en su mano derecha no dejaba otra opción. Sin embargo, el sufrimiento en su muñeca se sentía casi embriagador: era un dolor producido por su trabajo y esfuerzo. El reloj colgado en la pared indicaba las cuatro de la madrugada, el tiempo ideal para ir a dormir.


  

  De esta manera, casi sin alteraciones, transcurrieron los días hasta que el siguiente día era una copia exacta del anterior. Despertaba después del mediodía siempre, comía, trabajaba en la casa algunas horas todos los días limpiando, ordenando y reparando, y ocasionalmente tenía que ir al pueblo a comprar víveres y lo que sea que necesitase.


  

  Uno de esos días rutinarios, Allen observaba el cielo nocturno a través de la ventana, que se encontraba justo al lado del escritorio donde trabajaba. La luna enorme y brillante iluminaba las nubes, haciendo posible ver los bordes de ellas de un color diferente, un color más opaco que el resplandeciente blanco de la luna. Muchas nubes formaban una espiral ascendente alrededor de la luna. Parecía una escena sacada de una historia de ficción. ‘Es sorprendente qué tanto puede brillar la luna, parece otro sol’, pensaba el joven Deval. Desde que era niño disfrutaba del cielo nocturno desde la vista en casa de su abuelo, alejada de la ciudad, pues era el único lugar al que iba en el cual podía ver tantas estrellas. Para él, parecían un montón de bombillas en la oscuridad que lo invitaban a mirarlas por toda la eternidad. El viento soplaba con fuerza, y movía estrepitosamente las ramas de los árboles, lo cual hacía que se golpearan entre sí. Producían un sonido relajante. Allen cerró sus ojos e inspiró profundamente para disfrutar con más intensidad de la paz que sentía cuando el viento frío gentilmente acariciaba su rostro y susurraba en sus oídos. Después de unos segundos abrió los ojos y, con una gran sonrisa en su rostro, vio cómo una niebla extrañamente oscura invadía todo el terreno a la vista. Entre la bruma, detrás de un árbol, vio una sombra. Estaba en un lugar lejano, lo suficiente como para no reconocer qué era eso que se escondía tras el árbol, pero veía el brillo de dos ojos mirando fijamente hacia su dirección, inmóviles, acechándolo desde la distancia. ‘Debe ser un oso’, pensó, aunque restó importancia al asunto y se alejó de la ventana.


  

  De vuelta al escritorio, continuó escribiendo su nueva historia, avanzando cada vez más en su historia, una palabra a la vez. En un buen día podía escribir aproximadamente tres páginas, pero desafortunadamente esos días no eran frecuentes. Lo hacía bien; quería concentrarse en crear una historia de alta calidad, y que fuera singular, que tuviera algo que la hiciera diferente a las demás, sin importar el número de páginas que tendría una vez terminada.


  

  Esa noche consiguió escribir tres páginas. Pensaba que eran tan buenas que no necesitaban corrección alguna. Estaba muy emocionado, al punto que no escuchaba los sonidos a su alrededor, como si de alguna manera no estuviera ahí y no existiera nada más en el mundo que él y su historia, y nada fuese más importante. El sonido de unas ramas rompiéndose desvió su atención hacia la ventana, pero ésta vez la escena era diferente a la anterior: la luna estaba obstruida por las nubes y todo estaba mucho más oscuro. Se alarmó un poco y miró hacia todos lados. No conseguía ver nada en particular, el ambiente era bastante normal. Por un momento se calmó y, mientras se estaba dando vuelta, escuchó el mismo sonido una segunda vez, aunque en esa ocasión pudo esclarecer su lugar de procedencia. Aproximadamente a unos veinticinco metros, al lado izquierdo de la ventana, pudo observar algo detrás de un árbol. Podía ver una sombra, pero no tenía forma de ningún animal, parecía humana. Estaba mirándolo, acechándolo desde la seguridad que ofrecía la oscuridad. Rápidamente apagó la luz de la lámpara, desviando su mirada tan sólo un segundo para después encontrarse con una situación perturbadora. Lo que sea que lo estaba mirando, ya no estaba ahí. ‘¿Dónde está? ¿A dónde se ha ido? ¿Qué es lo que está pasando?’, se preguntó. Poco después, a su derecha, a unos quince metros, había una sombra exactamente igual a la que había visto antes, detrás de otro árbol. Su corazón empezó a palpitar rápidamente. Con mucha dificultad, logró reunir el coraje suficiente para gritar con voz firme: ¿Quién está ahí? ¿Qué haces aquí? Pero la única respuesta que obtuvo fue un silencio aterrador que hizo que se alterara más. El sonido compuesto por el viento golpeando las ramas y el silbido de las hojas empeoraba enormemente la situación, que demandaba un estado de alerta igual al de una situación de vida o muerte. Aunque tenía su mirada fija en la figura oscura, pudo ver un movimiento a su lado izquierdo, en un lugar más cercano. Ahora no era una sombra la que acechaba, eran dos.


  

  Ambas sombras salieron detrás de los árboles; luego se reunieron y movieron en dirección a su casa. Al verlas acercarse, Allen se apresuró desesperadamente a cerrar la puerta principal y la puerta trasera, en el primer piso. En su apuro, se cayó torpemente en las escaleras, pero alcanzó a cerrar ambas puertas antes de que los intrusos llegaran a alguna de ellas. Las luces del primer piso estaban apagadas y, por esto, pensó que no podrían verle desde fuera. Escuchó pasos lentos pero firmes acercándose a su puerta. Estaba directamente al frente de la puerta principal, a unos tres metros, cuando los pasos finalmente cesaron y la sombra de los pies de aquellas personas se veían en el umbral. No hubo tiempo de reaccionar, de pensar qué hacer. Tampoco hubo tiempo de agarrar algo que le sirviera como un instrumento de defensa. Un completo silencio se vivió entonces, a la expectativa de lo que sucedería un segundo después. Dos fuertes golpes en la puerta lo trajeron de vuelta a la cruda realidad. Tenía que hacer algo, todo era muy extraño y estaba bastante confundido, pero aun así tenía que hacer algo.


  

  — ¿Quiénes son? ¿Qué es lo que quieren? ¿Por qué están aquí? —preguntó Allen con una voz asustadiza y temblorosa.


  

  El silencio fue la única respuesta que obtuvo.


  

  —No sé quiénes son, pero se tienen que ir de aquí.


  

  Ésta vez escuchó un bufido lleno de enfado. Luego, intentaron abrir la puerta, pero ésta estaba cerrada, por lo que la perilla permaneció inmóvil. Se escuchó un suspiro, seguido de un corto silencio.


  

  Súbitamente un poderoso golpe derrumbó la puerta; rompió las bisagras y partió la madera, que dejó astillas por todo el lugar. Allen cayó hacia atrás de su sorpresa. Al levantar la mirada, sus ojos vieron una escena aterradora que su mente no podía procesar en ese entonces. Dos sombras de alta estatura estaban en el umbral de la puerta. A causa da la oscuridad, no podía ver sus ojos ni distinguir algún rasgo facial, sólo eran sombras.


  

  Estaba paralizado, no podía entender qué era lo que pasaba. Estaba tan asustado que no sabía qué debía hacer. Su mente se congeló junto con todos sus pensamientos.


  

  Uno de los intrusos dio un paso dentro de la casa, y entonces el instinto de supervivencia de Allen se activó por obligación. No pensó ni un segundo, solo hizo lo que tenía que hacer para ponerse a salvo. Comenzó a actuar sin pensar en lo que hacía. Se levantó como pudo y rápidamente fue hacia la puerta trasera; salió de la casa y corrió como nunca lo había hecho en su vida. Corrió sin sentido y sin mirar atrás hasta que su cuerpo, que no estaba acostumbrado a llegar hasta el límite, lo obligó a detenerse. Miró a su alrededor y no podía ver nada más que árboles. ‘Por lo menos ya no veo esas personas extrañas’, pensó. Aun así, estaba perdido y era una fría noche, todavía no estaba a salvo. Se tomó unos minutos para recobrar su aliento y pensar lo que haría después. Creyó escuchar algo a la distancia, pero pronto le restó importancia; los bosques son ruidosos en la noche y algunos animales son más activos en la oscuridad. La luna apareció de nuevo e iluminó un poco el bosque, pero todavía estaba muy oscuro. Nuevamente, escuchó un ruido que ignoró al momento, aunque ésta vez no era un simple sonido que debería ser ignorado. A la distancia divisó a los extraños que le perseguían, así que inmediatamente se ocultó tras un árbol. Estaban caminando hacia él, a un paso constante pero sin correr; parecía que no podían verlo desde donde estaban. Con mucha cautela se alejó sin hacer ruidos fuertes con sus pisadas. Cuando creyó estar lejos de aquellas personas que lo estaban siguiendo, aceleró su paso, y miró hacia atrás cada vez que recordó hacerlo. Aunque se estaba esforzando más, sus perseguidores aparecieron a su vista nuevamente. Por la forma y dirección en que se movían, a Allen no le quedó ninguna duda de que sabían exactamente dónde estaba. Estaba totalmente perdido; el bosque se extendía por varios kilómetros y, si caminaba en la dirección equivocada, podría llegar hasta el amanecer sin salir de allí. Pensó en las opciones que tenía: intentar encontrar la carretera, tratar de regresar a la casa o seguir escapando, como lo había hecho hasta ahora. Realmente no sabía qué hacer, todas las opciones eran arriesgadas, y cada una le preocupaba por igual. Por absoluta casualidad «y buena suerte» recordó al viejo amigo y vecino de su abuelo, el señor Creedence, cuya casa quedaba a unos cuantos kilómetros. Cuando era un niño, se quedaba a pasar el verano con el abuelo, y a menudo iban a la casa del señor Creedence. Su abuelo se sentaba a hablar por horas, principalmente escuchando increíbles historias de los años gloriosos de su amigo cuando estuvo en el ejército. O eso era lo que decía el Sargento, (apodado así por casi todos los que lo conocían), en realidad nadie le creía. En una ocasión, Allen preguntó a su abuelo si lo que decía el Sargento era cierto, pero no consiguió la respuesta que quería. ‘A mí no me importa si lo que dice es cierto; a mí me gustan sus historias. Es todo lo que importa’ Dijo el abuelo. El Sargento era un viejo siempre malhumorado, que llevaba una expresión de enojo que nunca le habían visto cambiar. Pero el señor Deval era un hombre muy sabio e inteligente, y enseñó a su nieto un truco que solo él conocía. ‘Siempre está enojado, pero es una buena persona. Si alguna vez necesitas su ayuda y le pides un favor, te ayudará sin dudar. Siempre ha sido así’. La casa del vecino debería estar cerca, aunque Allen no sabía en qué dirección.


  

  Antes de poder tomar una decisión, sus perseguidores llegaron tan cerca que no tuvo más opción que correr. Corrió hasta que su corazón dolía, y sus pies eran tan torpes que no parecían suyos. Empezó a pensar que no tendría escapatoria, que estaba condenado. Sus pasos eran tan errados que cada uno de ellos representaba una aventura por sí misma. En ese punto, tropezar o no era un simple juego de azar. Pronto comenzó a lamentarse: ‘Debería hacer ejercicio, comer más saludable; no debería fumar jamás, ni beber alcohol.’ Su caminar se hizo más lento, y el de sus perseguidores continuó firme. Escuchó sus pasos acercándose más.


  

  De reojo, divisó a la distancia una luz débil, y dirigió su mirada hacia ella. Era la luz de una bombilla; tenía que ser una casa. La adrenalina invadió su cuerpo, y se lanzó desesperado hacia la luz. Dejó de lado todo el cansancio y apostó todo por esa oportunidad. Aunque estaba caminando más rápido, no era suficiente para dejar atrás a sus perseguidores. Eventualmente lo alcanzarían, a no ser que llegara hasta la luz y obtuviera ayuda. Quedaban varias decenas de metros hasta la casa cuando Allen gritó tan fuerte que cualquiera podría escucharlo a cientos de metros. Gritó por ayuda hasta que reconoció la casa, y entonces gritó tan fuerte y claro como pudo: ¡Señor Creedence!


  

  El viejo estaba durmiendo en su cómoda silla frente a la chimenea. Lo que sea que estuviese soñando fue interrumpido por los gritos desesperados de Allen. Se despertó desorientado y confundido, pero no asustado. Agarró su rifle, el cual siempre mantenía cargado, y salió de la casa para ver qué sucedía. Afuera vio a un hombre en muy mal estado, que apenas podía caminar. En principio pensó que era un desafortunado que se había perdido en el bosque por varios días; su ropa estaba sucia y con grandes marcas de sudor que cubrían casi todo el torso.


  

  — ¿Qué pasó? —preguntó el anciano.


  

  —Por favor ayúdeme, alguien me persigue, están detrás de mí —contestó Allen mientras se acercaba a la casa.


  

  — ¿Qué? No veo a nadie allí.


  

  — Deben estar detrás de un árbol, o escondidos en la oscuridad.


  

  —Quédate aquí un momento, niño. Iré a ver qué pasa —dijo el viejo mientras entraba a su casa para traer una linterna que ató con cinta adhesiva a su rifle—. Entra a la casa, enseguida vuelvo.


  

  Allen estaba tan cansado que sus palabras no pudieron salir de la boca, así que simplemente entró a la casa del viejo. Justo antes de entrar, miró al Sargento valientemente adentrarse en el oscuro bosque y entonces lo entendió. Sus historias eran ciertas, un soldado jamás olvida. Lo supo por su manera de caminar cuando portaba el arma; y por sus ojos, que carecían totalmente de temor. A diferencia del resto de su cuerpo, sus ojos parecían jamás haber envejecido. Eran de color ámbar claro, brillantes como el oro. Allen deseó que aquellos ojos alguna vez hubieran sido acompañados por una cara sonriente, y que alguien los hubiera visto brillar en sus días de gloria, con la luz del sol reflejada en ellos.


  

  No pasó mucho tiempo hasta que el señor Creedence regresó del bosque. Estaba igual que siempre, con su rostro expresando enojo, aunque cualquiera podría enojarse después de ser despertado de esa manera en el medio de la noche.


  

  —No vi nada, chico —dijo el viejo—. Vi tu rastro, pero nada más. ¿Estás seguro de que alguien venía detrás de ti?


  

  — Por supuesto, estaban justo detrás de mí.


  

  —Está bien, está bien. No creo que seas de los que mienten. Vamos, te llevaré a tu casa. Ve a la camioneta, tengo que ir por las llaves.


  

  El camino de vuelta a casa fue en su mayoría silencioso. Ninguno de los dos habló sobre lo que había pasado: el señor Creedence entendía que Allen no quería hablar del tema y, además, a su mente llegaban preguntas incontestables tal como la lluvia que cae durante la tormenta. El viejo interrumpió el silencio de una manera que Al no esperaría.


  

  — Tuve un par de días muy divertidos hace no mucho tiempo atrás. No podía contener mi risa cuando tu abuelo se embriagaba. Ese pendenciero condenado lo escondió muy bien de mí. ¡Oh, sólo los cielos saben qué podría haber sido de nosotros si lo hubiera sabido antes!


  

  — ¿De qué hablas? Mi abuelo jamás tomaba alcohol.


  

  — Te doy la razón en eso. Además, soy el primer testigo. Se embriagaba más rápido que un adolescente. Era muy obvio que nunca bebía.


  

  — Qué extraño, no sabía que hacía eso.


  

  — En realidad no lo hacía hasta hace un par de años, y tampoco era tan frecuente como me gustaría. Empezaba hablando de ti, siempre empezaba así. Luego me pedía que abriera una botella de escocés y pronto me encontraba abriendo una segunda.


  

  — ¿Por qué hablaría siempre de mí? —preguntó Allen en voz alta, aunque esa no fue su intención.


  

  — Él tenía mucha confianza en ti, niño. Incluso podría decir que estaba orgulloso, y hasta el final de sus días mantuvo la esperanza de que algún día tú confiaras en ti mismo como él lo hacía.


  

  — Lo extraño mucho, él era mi único amigo de verdad —dijo después de una larga pausa.


  

  — También era mi único amigo, pero la vida sigue. Seguiré aquí hasta que llegue mi día y tú harás lo mismo. Honrarás su muerte viviendo tu propia vida, solo eso tienes que hacer.


  

  — Gracias por todo, señor Creedence.


  

  — No es nada. Ya casi llegamos —dijo el viejo con una cara sonriente que Allen jamás había visto.


  

  Cuando llegaron, ambos bajaron de la camioneta y se dirigieron hacia la casa. Para sorpresa de ambos, todo estaba como si nunca hubiera pasado nada. La puerta no tenía daño alguno, todo estaba en su lugar. Antes de entrar a la casa, el señor Creedence sacó un revólver de su cintura, volteó a mirar a Allen y dijo: ‘sólo por si acaso’. Adentro de la casa nada estaba fuera de lo normal, no faltaba nada y ni siquiera había rastros de pisadas en su casa. Todo era sumamente extraño, y el propio Allen empezó a dudar de lo que había visto. Todo parecía haber sido un sueño, un producto de su imaginación.


  

  Luego de revisar toda la casa y asegurarse de que todo estuviera bien, el viejo volvió a su casa, aunque antes de irse dejó un regalo para el joven Deval.


  

  — Ten, creo que podrías necesitarlo más que yo —dijo el señor Creedence cuando entregó su revólver, junto con una caja de balas.


  

  Allen aceptó el arma con un poco de titubeo y despidió al viejo, agradeciéndole de nuevo por su ayuda. Como era de esperarse, todavía estaba muy asustado como para dormir y, en lugar de intentar hacerlo, se quedó despierto el resto de la noche, sentado en la sala bebiendo café mientras leía un libro que ya había leído cuando era joven. Rápidamente se aburrió de leer sabiendo qué pasaría a continuación. En realidad no quería leer en ese momento, solo necesitaba algo que lo distrajera de sus pensamientos sobre la confusa noche que había tenido, pero al final resultaba ser imposible. ¿Qué fue todo eso? ¿Qué pasó con la puerta? ¿Qué eran esas extrañas sombras? Tenían que ser personas, no había otra explicación razonable. Después de pensar en respuestas para todas esas preguntas y de no encontrar justificación que diera satisfacción a su sentido común, llegó a una simple pero acertada conclusión: sin importar lo que esas sombras fuesen, su seguridad había sido comprometida y tenía que hacer algo para solucionar el problema, por lo que iría al pueblo en la mañana para conseguir algo que hiciera a la casa un lugar más seguro. Aunque todavía estaba en estado de alerta, no era posible hacer a un lado el hecho de que había estado despierto toda la noche y estaba exhausto. Antes de que el sol saliera, inevitablemente perdió su batalla contra el sueño, superando así aquella hermosa, y a la vez, caótica noche.


  

  Al despertar se preparó e inmediatamente fue al pueblo. Después de preguntar a varias personas, encontró un lugar en el que encontraría lo que buscaba. Consiguió un sistema de alarma y un conjunto de bisagras nuevas y más resistentes para sus puertas. Ahora solo tenía que instalar todo y entonces no tendría que preocuparse por los intrusos, y volvería a disfrutar de sus vacaciones alejado de todos y de todo, en el momento y lugar perfecto para escribir su nueva historia. Le dijeron que en la tarde de ese mismo día podrían instalar la alarma y las bisagras. Aprovechó su visita al pueblo y compró sus víveres, llamó a su madre y habló con ella por casi una hora, aunque no dijo palabra alguna sobre el incidente de la noche anterior, principalmente porque no quería preocuparla.


  

  De vuelta en la casa de su abuelo, preparó una comida rápida y fue a tomar una siesta porque no había dormido lo suficiente y se sentía exhausto. Durante su siesta, tuvo un sueño que, aunque no lo recordaría por completo una vez despierto, dejó en su memoria la imagen de lo que soñaba justo antes de despertar. Revivió el momento en que esas extrañas sombras golpearon y derribaron su puerta, pero en ésta ocasión no reaccionó igual: se quedó inmóvil mientras las sombras lo alcanzaban. Estaba rodeado de muchas de ellas cuando el sonido de alguien tocando la puerta repetidamente lo despertó.


  

  —Estoy aquí para instalar la alarma —decía un hombre en la puerta, alzando la voz.


  

  ‘Eso fue lo que me despertó’, pensó Allen.


  

  —Ya voy —Contestó al hombre en la puerta.


  

  Habló muy poco con el joven mientras trabajaba; todavía estaba muy ensimismado pensando en lo que había sucedido. Fue muy amable con él, y cuando terminó el trabajo, le dio una muy buena propina. Antes del atardecer el muchacho se marchó y dejó todo instalado.


  

  Allen se tranquilizó e incluso tuvo un breve sentimiento de alivio, a pesar de que seguía pensando en el incidente. Intentó continuar con su rutina como lo había hecho los últimos días, pero no era nada fácil. Esa noche no pudo escribir nada a pesar de sus esfuerzos, su mente simplemente estaba muy ocupada y distraída, además de tener incertidumbre por lo que podría pasar después. Los días siguientes no fueron diferentes y la frustración de querer pero no poder escribir lo atormentaban más y más. Llegó a sentirse como un ave que, a pesar de tener alas, no puede volar. Afortunadamente, a medida de que pasaban las noches tranquilamente, se sentía más cómodo y, solo una semana después, volvió a su rutina habitual. Aunque no estaba escribiendo tanto como antes, hacía avances importantes en su historia. A la hora de escribir un libro, escribir unas cuantas palabras al día es infinitamente mejor que no escribir ninguna. La continuidad, sin importar el tiempo, es lo que lleva a un libro hasta su final.


  

  Esta vez quería asegurarse de crear una historia de la cual siempre podría sentirse orgulloso, pero esto suponía incrementar la presión que ejercía sobre sí mismo. Para conseguir el mejor resultado posible, intentó un método diferente al usual. El nuevo método consistía en dedicar aproximadamente la mitad del tiempo que originalmente estaba destinado para escribir a preparar qué sería lo que trabajaría en esa sesión, qué pasaría en la siguiente página, cómo debía escribir para transmitir exactamente lo que quería que sus lectores sintieran cuando leyeran sus palabras, cuál era la mejor manera de aproximarse a un acontecimiento en específico, qué tanto de sus propios pensamientos debía poner en la historia e incluso la palabra exacta que debía usar en algunas oraciones. Genuinamente pensaba que lo estaba haciendo bien, pero sabía que lo que creyera de su propio libro no era tan importante como lo que los lectores opinasen. Para el lector lo más interesante es el libro, no quién lo escribe y, aunque se necesita de un escritor para la creación de un libro, una vez la historia está expresada en las letras, ésta no necesita ser escrita nunca más, lo cual la hace más independiente de su creador. Un escritor sin su escritura es una persona tan común y corriente como cualquier otra.


  

  Constantemente miraba al cielo durante esos momentos en los que se sumergía en sus pensamientos, y entraba a un mundo en el cual solo él podía estar, donde nacían todas sus ideas y se encontraba su esencia, y alcanzaba un estado en el cual podía olvidar todos los problemas y sus preocupaciones, e ignoraba los miedos que lo retenían y reavivaba su esperanza, que en algunos momentos era muy poca. En uno de esos momentos en los que se encontraba mirando las estrellas desde su ventana, estaba tan concentrado en sí mismo que ésta vez ni siquiera escuchó los sonidos que producían sus acosadores al acercarse a su hogar. Tampoco pudo verlos, como la vez anterior. No hubo advertencia alguna, ni aviso del sistema de seguridad que había instalado hacía solo unos días.


  

  Escuchó el estruendoso y repentino sonido de la puerta siendo derribada, seguido de los pasos de dos personas irrumpiendo en su casa. Atemorizado, Allen tomó el arma que el señor Creedence le había prestado, aseguró la puerta de la habitación y apagó las luces. Nunca había disparado un arma, pero lo único que tenía que hacer era apuntar y halar el gatillo. Se sentía aliviado por tener con qué defenderse; se sentía preparado y poderoso, aunque muy asustado. Esperó en la habitación en absoluto silencio. Los invasores permanecieron muy poco tiempo en el primer piso; se dirigieron casi directamente hacia el segundo. Después de un breve momento de silencio, subieron las escaleras. Cada paso aterrorizaba más a Allen; el sonido de cada escalón resonaba en su oído y estremecía su cuerpo. ‘En cuanto vea a alguien, le dispararé sin dudar. Sí, le dispararé. Lo haré, lo haré…’, pensó Allen. Sorpresivamente, se dirigieron exactamente hacia la habitación en la que el joven Deval esperaba, como si de alguna manera supieran dónde estaba. Tan pronto como abrieron la puerta, disparó las seis balas del revólver. Las balas golpearon directamente, pero lo que pasó en realidad fue inexplicable. Las balas no hicieron nada, atravesaron sus cuerpos como si fueran parte del aire mismo. Entonces, desesperado, arrojó el arma a uno de ellos, pero el resultado fue más evidente. El arma atravesó el cuerpo oscuro de uno de los intrusos y golpeó la pared detrás de él. Lo que Allen vio ese día era algo que escapaba de la lógica: aquellas no eran personas, eran sombras espectrales con forma humanoide ajenas a éste mundo. Las sombras se acercaron demasiado y el joven Deval no tuvo otra opción que escapar, y la única vía de escape era la ventana. Era una caída de casi tres metros que, aunque era una altura considerable, no debería resultar en una tragedia. Sin embargo, la suerte no estaba de su lado entonces. Al caer se torció un tobillo, pero se levantó rápidamente y se dirigió hacia el bosque. Ésta vez tenía una buena idea de ubicación, y podría ir directamente a la casa del señor Creedence sin perderse. En la ruta más corta debería tomarle unos cuantos minutos llegar a la casa, pero conforme pasaba el tiempo, más dificultad tenía para caminar: su tobillo estaba muy inflamado y el dolor aumentaba considerablemente. Echó un vistazo sobre su hombro y vio las sombras viniendo tras él. A ese ritmo, no tardarían en alcanzarlo.


  

  No había nada que pudiera hacer, ya no podía caminar más, su pie dolía tanto que pensaba que tenía una fractura. Se dejó caer en el suelo, cerró sus ojos y aceptó su destino. Tenía los ojos cerrados, pero debido al sonido era como si los tuviera abiertos: podía escuchar perfectamente cómo se acercaban más y más hacia él. Llegaron a estar a un metro de distancia cuando una intervención milagrosa los detuvo.


  

  — ¡Hey! —gritó alguien con una voz muy extraña. El sonido venía del lado opuesto de las sombras.


  

  Allen levantó la cabeza y vio algo más desconcertante que todo lo que había visto hasta entonces. Las sombras desaparecieron mezclándose con la oscuridad del aire. ‘¿Qué está pasando aquí?’.


  

  Justo después de que las sombras desaparecieran llegó su salvador. Era otra sombra, aunque tenía varias singularidades que la hacían diferente a las que lo habían atormentado en ya dos ocasiones. Parecía tener una especia de traje, con un sombrero y con rasgos faciales que no se podían apreciar en las demás sombras, lo cual era muy extraño, pues era tan oscuro como ellas. De su cuerpo brotaba en todo momento aire muy oscuro. Aquella sombra era mucho más aterradora e intimidante. Quizás por el hecho de que lo había salvado, Allen no se sentía atemorizado, y un inusitado sentimiento de confianza invadía su cuerpo.


  

  — Eso estuvo muy cerca —dijo la sombra


  

  — ¿Quién eres? —preguntó Allen tras calmarse.


  

  — ¿Quién soy? Esa es una buena pregunta… Te diré quién soy si me dices quién eres tú.


  

  —Yo soy Allen Deval. ¿Quién eres?


  

  — Ese es tu nombre, no respondiste lo que pregunté. Ahora no puedo decirte quién soy —dijo la sombra—. Aun así, te diré mi nombre, es lo más justo. Mi nombre es Draffos, encantado de conocerte.


  

  — ¿Draffos? Ese no es un nombre.


  

  — No lo es. Sin embargo, ése es mi nombre y así es como debes llamarme.


  

  — ¿Qué…? Está bien, está bien —dijo Allen un poco confundido—. ¿Por qué me estás ayudando?


  

  — Yo no necesito una razón para ayudarte. ¿A caso tú necesitas una razón? —dijo Draffos mientras ayudaba a Allen a caminar de vuelta a su casa.


  

  — No realmente, pero me ayudaría a entender un poco —respondió Allen.


  

  — Si lo que quieres es entender, son otras las preguntas que deberías hacer. Vamos, pregúntame mientras estoy aquí, pronto me iré.


  

  — ¿Qué eran esas sombras de hace un momento?


  

  — ¿Qué eran? Eso no lo sé, solo tú podrías saber la respuesta a esa pregunta —respondió Draffos—. Lo que sí sé es que no volverán pronto, yo me aseguraré de ello.


  

  — Está bien… ¿Qué era lo que querían de mí? —preguntó Allen.


  

  — Dañarte, por lo menos. Parecían muy enfadados.


  

  — ¿Por qué querrían dañarme?


  

  — Seguramente les hiciste algo, aunque lo más seguro es que no sepas nada acerca de eso.


  

  — No… no sé nada, no sé qué está pasando. ¿Es todo esto real o es una alucinación? ¿Quizá un extraño truco de mi mente?


  

  — Créeme cuando te digo, Allen, que todo esto es tan real como tu vida misma.


  

  Llegó hasta su casa rápidamente gracias a la ayuda de Draffos. No podía apoyar el pie herido, así que tuvo que ser casi cargado todo el camino de regreso. Quería hacer más preguntas, pero la sombra lo interrumpió antes de que pudiera pronunciar una palabra. 


  

  — Ya llegamos, se acabó el tiempo. Ya debo irme —dijo Draffos.


  

  — ¡Espera! aún tengo mucho qué preguntarte.


  

  — Ten paciencia, pronto nos volveremos a ver, de eso estoy seguro. Cuando así sea, te diré lo que necesitas saber. Y quizá un poco más.


  

  — Ésta noche me has salvado… ¿Hay algo que pueda hacer por ti? —preguntó Allen.


  

  — Sí… o no… tal vez me puedas ser de ayuda, pero no es el momento para hablar sobre ello —respondió Draffos—. Solo espera por mí, cuando necesite tu ayuda volveré a buscarte. Recuerda que estás a salvo ahora, esas sombras no volverán a molestarte aquí.


  

  Antes de que Allen pudiera decir algo más, Draffos se desvaneció ante sus ojos, mezclándose entre la oscuridad de la noche, exactamente igual que lo habían hecho las otras sombras, excepto por una particularidad: su forma de desaparecer resultaba mucho más espectacular.


  

  Aunque Allen estaba atemorizado por todo lo que estaba sucediendo, el misterio de lo desconocido lo atraía, su curiosidad estaba siendo tentada, justo como cuando un niño empieza esa etapa de su vida en la cual pregunta sobre todo lo que no entiende e insiste con una misma pregunta hasta obtener una respuesta. Desafortunadamente, la mayoría de las personas pasan esta etapa y nunca vuelven a ella, aceptando el mundo en el que viven, siendo incapaces de plantearse nuevos caminos a sus acciones cotidianas y, finalmente, perdiendo el interés en la complejidad de la vida. Tal vez se sentía atraído por el misterio, o quizás por la excitación de tener una aventura y vivir de primera mano una historia emocionante, dado que su propia vida era bastante aburrida. Tal vez porque su vida era muy aburrida prefería imaginar mundos diferentes, donde pertenecían todas esas magníficas historias que hasta entonces todavía permanecían en su mente, sin ser contadas a nadie. Más que estar interesado en escribir, Allen se emocionaba por las historias, sin importar de qué manera se presentasen. Desde canciones hasta la televisión, desde absurdas historias contadas por sus familiares hasta esos cuentos que ya conocía y que la gente repetía una y otra vez.


  

  De vuelta a la realidad, su tobillo dolía mucho y tenía que ser tratado, pero no podía conducir su auto en ese estado. Tenía que pedir ayuda. Conectó el teléfono y buscó en la guía telefónica por el número de uno de sus pocos amigos de la infancia que nunca dejaron el pueblo. ‘Si quieres un buen futuro, debes salir de aquí’, era la frase que más recordaba de su niñez. Tardó unos minutos en contestar, era un poco más tarde de la media noche. Después de decirle cómo se había lastimado, su amigo aceptó ayudarle sin reproches o trabas, a pesar de ser tan tarde en la noche. Su amigo condujo hasta su casa solo para llevarlo al hospital. En cuanto llegó, Allen supo exactamente lo que iba a suceder, pues era totalmente lógico que su viejo amigo pidiera explicaciones que nunca obtuvo.


  

  — ¿Estás bien, puedes caminar? —preguntó su amigo.


  

  — Sí, estoy bien, gracias por venir, Joseph.


  

  — Ha pasado mucho tiempo, ni siquiera sabía que estabas aquí —dijo Joseph.


  

  — Sólo estoy en vacaciones, pronto me iré.


  

  — Ya veo… verte me trae muchos recuerdos, solíamos ser buenos amigos. ¿Qué fue lo que pasó? De repente dejamos de hablar y tú jamás volviste a buscarnos.


  

  — Supongo que nuestras vidas nos han llevado por diferentes caminos, así es la vida del ser humano de hoy —respondió Allen con una excusa para sí mismo, aun sabiendo que pudo haber hecho mucho más por mantener sus amistades.


  

  — Eso no lo crees ni tú, pero vamos, no es momento de discutir, tenemos que ir al hospital —dijo Joseph mientras ayudaba a Allen a entrar a su auto.


  

  — Gracias, amigo mío. Te pido perdón por no llamarte jamás —dijo Allen, apenado profundamente por llamar a su amigo únicamente en un momento de necesidad.


  

  — No hay problema, todo está bien, sólo dime cuándo puedo venir para ponernos al día y beber unas viejas botellas de whisky que tengo en casa —dijo Joseph que, para conveniencia de Allen, era una persona muy considerada que perdonaba con relativa facilidad.


  

  Llegaron al hospital y Allen fue atendido rápidamente, su pie estaba muy inflamado y ya no podía apoyarlo sobre nada. Le tomaron radiografías para saber exactamente cuál era la lesión y le dieron analgésicos mientras esperaba que el doctor le informara los resultados. Tuvo mucha suerte, no tenía fracturas y sólo necesitaba de un vendaje fuerte por dos semanas y regresar para que el doctor lo revisara de nuevo. Joseph lo llevó en silla de ruedas durante todo el proceso y finalmente lo llevó hasta su casa. Incluso ofreció su ayuda para cuidar de Allen mientras se recuperaba, pero éste se negó, diciendo que ya había hecho demasiado por él y ahora era su responsabilidad compensárselo.


  

  Los tres primeros días fueron muy problemáticos, no podía apoyar su pie derecho ni siquiera un poco, por lo que moverse dentro de su casa era un reto formidable. No hacía mucho más que permanecer en cama todo el día, leyendo uno de los libros que llevó consigo desde la biblioteca. Dado que no se sentía cómodo para seguir escribiendo, decidió revisar lo que había hecho hasta entonces para tener un mejor seguimiento de su progreso, pues quería asegurarse de hacerlo bien. A medida que leía, más decepcionado se sentía; era difícil de creer que a pesar de su esfuerzo, no estaba consiguiendo el resultado que quería. Aunque tenía las ideas muy claras en su mente, no lograba conectar las ideas con la naturaleza y fluidez que esperaba. En lugar de eso, parecía un escrito con una sucesión de baches que no permitían que la historia se desenvolviera con naturalidad. Quizás era el esfuerzo desesperado de hacerlo perfecto, lo cual, erróneamente, involucraba el uso de palabras extrañas que la mayoría de personas no conocía, personajes que no destacaban en nada particularmente y todo tipo de clichés. ‘Escribir un buen libro no es tan fácil como la gente creería’ decía Allen para sí mismo. A veces la historia detrás del nacimiento de un libro puede ser tan interesante como el libro en sí. Sin embargo, Allen creía que la historia que intentaba escribir era buena; tenía mucho potencial y no se rendiría todavía. A lo mejor necesitaba algo que lo inspirara, vivir una pequeña aventura por su cuenta, conocer a alguien interesante o la ayuda de alguien como su abuelo, aunque cuando tuvo la oportunidad de aprender de él no lo hizo, debido a su orgullo. Sentía que estaba luchando contra un monstruo gigantesco y que, por el momento, estaba perdiendo la batalla.


  

  Dejando todo lo relacionado con su escrito a un lado, un tema recurrente acaparaba toda su atención. Era inevitable no pensar en lo que había pasado esas dos noches y cuán extraño era todo. Estaba claro que esas sombras, incluyendo a Draffos, no pertenecían a este mundo. ¿Cómo debía asimilar todo esto? Todo era totalmente extraño y no tenía una explicación coherente para nada de lo que había sucedido. ¿Qué significaba lo que Draffos dijo antes de desaparecer? ¿En cualquier momento, sin aviso alguno, aparecería frente a él para pedirle que pagara su deuda? ¿A caso se estaba volviendo loco y estaba viendo alucinaciones? No había manera de entender lo que sucedía con la poca información que tenía. Para poder tener una breve comprensión de la situación, debía hacer varias preguntas al único que podía responderlas.


  

  Anticipando más de lo que debería, decidió empezar a escribir un diario donde narrara con libertad lo que sucedía en su vida, aunque ésta fuera tan aburrida. De todos modos nadie más que él lo leería y tampoco había una regla que dijera que tenía que escribir en él cada día. No hay presión alguna en escribir un diario que nadie va a leer, a diferencia de la novela en la que estaba trabajando, que idealmente debía ser leída tantas veces como fuese posible. Ya se estaba agotando la tinta, lo que obligaba a conseguir más en su próximo viaje al pueblo, el cual sería el día en que debía volver al hospital para su cita con el doctor.


  

  Pasaron dos semanas y Allen había empezado desde cero la historia que había trabajado en lo que iba de sus vacaciones. Necesitaba empezar de nuevo y con un enfoque diferente. Su diario estaba resultando ser un excelente apoyo, pues ahí materializaba sus pensamientos más profundos que en el futuro podría incluir en sus escritos. Esta vez no se forzaría a escribir como lo había hecho antes, sólo se concentraría en contar la historia apropiadamente, incluso si eso significaba escribir menos de una página por día. Escribiría cuando lo sintiera, como si fuese un instinto natural, en lugar de intentar cumplir una cuota de contenido para una fecha absurdamente comprometedora.


  

  Su pie ya no dolía y podía caminar sin problemas. Ya era hora de ir al pueblo, la cantidad de quehaceres que tenía pendientes se habían acumulado en el tiempo de su recuperación. Se subió a su auto y empezó el pequeño viaje de veinte minutos que separaban a la casa de su abuelo del pueblo. En la entrada del pueblo notó algo diferente con la señal que anuncia la llegada al municipio. En lugar de decir bienvenido a Drazah, decía bienvenido a Moontown. No le dio mucha importancia, pues pensó que habían cambiado el nombre; aunque era extraño, pero realmente no lo sabía, jamás estaba al tanto de lo que sucedía allí. No veía televisión ni escuchaba la radio. Tampoco hablaba con muchas personas que le mantuviesen informado.


  

  En las primeras calles del pueblo sucedió un evento misterioso. Unas extrañas sombras sin una forma particular flotaban en el aire, pero las personas allí parecían no poder verlas; todos estaban tranquilos ocupándose de sus propios asuntos. Por alguna razón ignoró lo que sucedía y continuó su camino hacia la tienda donde conseguiría la tinta, que estaba localizada cerca del mercado donde iba a obtener sus provisiones, pero lejos del hospital. Después de conseguir todo lo que necesitaba, continuó con su camino hacia el centro médico, con la esperanza de no tener que volver después de ese día.


  

  Estaba a unas pocas calles de distancia del hospital cuando un semáforo en rojo lo obligó a detenerse. Había pocas personas en la calle, era un momento de poca actividad en el pueblo. Tampoco había muchos vehículos transitando. Mientras esperaba por la luz verde, un autobús en dirección contraria a él pasó a su lado. Por un momento, vio que no había ninguna persona en ese vehículo, ni siquiera su conductor, a pesar de que estaba en movimiento. Cerró los ojos y los abrió de nuevo, y entonces vio algo completamente diferente: todo estaba normal; el autobús no estaba vacío como había visto un segundo antes y las personas actuaban con naturalidad. Ya no podía ignorar lo que estaba sucediendo, era evidente que algo andaba mal. Confundido, siguió conduciendo y, en la siguiente parada, cerró sus ojos durante unos segundos y respiró profundamente para tranquilizarse. Al abrir los ojos, vio un mundo que jamás había visto antes: habían sombras entre las personas, pero de nuevo, era como si no las pudiesen ver; el cielo tenía nubes blancas y algunas eran completamente negras, tan extrañas que no parecían para nada reales. Parecía como si dos mundos se enfrentaran entre sí, y el joven Deval era el único testigo de ello. Una especie de neblina oscura invadió las calles destruyendo todo lo que alcanzaba. Los edificios parecían haberse incendiado, al igual que los coches en las calles, de los cuales salía humo oscuro, mientras el cielo se empezaba a oscurecer totalmente. Su corazón comenzó a latir muy rápido. Era momento de estar asustado.


  

  El claxon del auto detrás lo hizo saltar de su asiento. Fue un momento de mucha tensión, pero lo sacó de esa escena increíble. Cuando vio de nuevo, todo estaba completamente normal, el cielo estaba despejado y no había ninguna señal de lo que había presenciado y, aunque ese día no ocurrieron más eventos extraños, el pensamiento de la posibilidad de que algo similar sucediese de nuevo lo obligó a huir desesperadamente hacia su hogar, sin siquiera ver al médico. Cuando salía del pueblo, el cartel de salida tenía escrito: ‘está saliendo de Drazah’ y el cartel de entrada tenía escrito ‘Bienvenido a Drazah’. Todo era muy confuso y no tenía idea de qué estaba pasando. Comenzó a pensar que realmente se estaba volviendo loco y que todo lo que había visto no era nada más que alucinaciones. Entró en un estado de paranoia y reclusión, aunque siguió escribiendo en su diario anotando los turbulentos pensamientos que pasaban por su mente. Miraba por la ventana frecuentemente, caminaba de un lado a otro e incluso se quedaba de pie por largos períodos de tiempo completamente sumergido en su pensamiento. Lo único que ayudaba un poco era escribir. Después de todo, cuando escribía materializaba sus pensamientos, los sacaba de su cabeza, lo cual hacía que perdiesen un poco la presión y estrés que ejercían sobre él.


  

  Entrada la noche, finalmente se estaba relajando e incluso intentó escribir en su libro de nuevo, pero no pudo ni siquiera comenzar; no era el momento adecuado. En el escritorio, aun con la pluma en la mano, escuchó un sonido bajo, que en un principio pareció el susurro de alguien que se encontraba justo a su lado, pero no había nadie allí. Un aire oscuro salió repentinamente desde el suelo, permaneció en el aire, se acumuló y se unió entre sí, formando en un instante una sombra con la forma de un hombre


  

  — ¿Qué es todo esto que está pasando? No entiendo nada —dijo Allen con firmeza.


  

  — Parece que ya ha comenzado todo, es inevitable —dijo Draffos, ignorando a Allen completamente y mirando hacia la ventana.


  

  — ¿Qué ha pasado hoy? ¿Puedes explicarme? Estoy seguro que sabes algo —insistía el joven Deval, desesperado por su necesidad de obtener respuestas.


  

  — Realmente no pensé que esto llegaría tan lejos en tan poco tiempo —decía Draffos, ignorando a Allen por segunda vez.


  

  — ¿Has venido aquí a ignorarme? ¿A qué has venido? —preguntó Allen, una vez agotada su paciencia.


  

  — No, por supuesto que no estoy aquí para ignorarte. Quiero ayudarte, pero aun no lo he decidido. Hay algo que necesito y sólo tú puedes ayudarme a conseguirlo. Si lo haces, no solo te ayudaré, también responderé tus preguntas. Pero ahora no es el momento, todavía no tienes la capacidad de entenderlo.


  

  — ¿Por qué soy yo el único que puede ayudarte? —preguntó Allen.


  

  — No es el momento de responder ese tipo de preguntas. En lugar de eso, dime, ¿Vas a ayudarme? —respondió Draffos yendo directamente al grano.


  

  — Está bien, de todos modos no tengo opción. ¿Qué es lo que necesitas? —dijo Allen, que había decidido desde hacía días atrás que debía saldar su deuda con Draffos.


  

  — Esa es una pregunta que sí puedo responder. Hace unos años, tu abuelo construyó una cabaña no muy lejos de aquí, al lado del lago. Allí dejó algo para mí, pero yo no puedo conseguirlo por mi cuenta, y no preguntes por qué, no te lo diré, no por ahora. Siendo preciso, lo que busco es un sobre, que probablemente contiene una carta en su interior. Tiene un sello de lacre azul oscuro.


  

  — ¿Cómo sabes eso de mi abuelo? Además… ¿una cabaña en el lago? Ni siquiera yo sé sobre eso.


  

  — No puedo explicártelo ahora mismo, pero conocí a tu abuelo Alfred hace mucho tiempo, y fuimos amigos desde aquel entonces hasta su muerte. Cuando llegue el momento, entenderás todo, así que, al menos por ahora, no hagas más preguntas sobre mi viejo amigo.


  

  — Todo esto es muy extraño, pero no tengo más opción que seguir con esto. Veamos… para llegar hasta allí tendría que ir caminando. Está un poco lejos, pero supongo que puedo hacerlo. —dijo Allen mientras pensaba en el hecho de que ni siquiera el abogado que leyó el testamento de su abuelo, ni el resto de su familia, sabía sobre la cabaña.


  

  Hubo un momento de silencio. Allen estaba pensando en cuánto tiempo le tomaría llegar a la cabaña, e intentaba recordar el camino que debía tomar para llegar allí. Estaba preocupado, además, por los animales que pudiese encontrar. Era un bosque denso donde habitaban osos, aunque era extremadamente raro encontrarse con uno. Era un trayecto largo y debía prepararse para ello, perderse en el bosque era más que una mera posibilidad si no tenía cuidado.


  

  — ¿Qué estás esperando? —preguntó Draffos.


  

  — ¿Qué…? —preguntó Allen pensando que había escuchado mal.


  

  — No hay tiempo que perder, debe ser ahora —respondió Draffos.


  

  — ¿Por qué tiene que ser ahora? Es de noche, no puedo hacerlo.


  

  — Las sombras nos rodean, una tras otra, y se están apoderando de todo lo que conoces. Se están acercando…


  

  — ¿De qué estás hablando? —preguntó Allen.


  

  — Significa que tiene que ser ahora, coge un abrigo y una linterna. Tienes que salir de aquí ya. Vamos, apresúrate.


  

  Después de las estremecedoras palabras de Draffos, Allen sintió que era realmente una urgencia, y que inevitablemente debía hacer lo que le pedían. Dejó la pluma en el escritorio y fue a por un abrigo y la linterna, junto con el arma que el señor Creedence le había prestado. Salió de la casa por la puerta trasera, seguido de cerca por Draffos, quien extrañamente no producía sonido alguno, ni siquiera cuando caminaba. Al caminar unos cuantos metros de la casa, la luna apareció completamente gracias a las nubes que repentinamente se desplegaron. Así era mucho más fácil poder ver en la noche; la linterna no era tan necesaria. Echó un vistazo atrás y vio de nuevo esa extraña y recurrente niebla oscura que había visto desde el día en que empezaron los sucesos misteriosos. Estaba alrededor de la casa; la cubría por completo. ‘¿Era esto a lo que se refería cuando dijo que las sombras nos rodeaban?’, pensó Allen mientras continuaba caminando.


  

  — No mires atrás, no ésta noche. Sólo sigue avanzando. —dijo Draffos.


  

  Caminaron en silencio durante un largo período de tiempo. Un sonido lejano alertó a Allen, que inmediatamente encendió la linterna pero Draffos le interrumpió diciéndole que mientras estuvieran juntos, no tendría nada de qué preocuparse.


  

  Allen siguió caminando en silencio, con una confianza impropia de sí mismo. Se sentía tan seguro que no se enteró del momento en el que Draffos desapareció súbitamente, dejándolo completamente solo en el bosque. Miró hacia todos lados pero no veía nada, lo cual, en parte, no resultaba del todo desfavorable: no habían sombras o animales que lo amenazaran. A pesar de que estaba solo, continuó caminando hacia el lago. Ya estaba muy cerca del camino que llevaba directamente hacia él. Era una vía pequeña, de quizás metro y medio de ancho, demasiado pequeña para cualquier automóvil. Estar solo en el bosque durante la noche era bastante intimidante, pero una vez encontrado el sendero que llevaba hasta el lago, sintió un pequeño alivio, y se detuvo para descansar por un breve momento. La luna seguía brillando con intensidad, parecía el sol de la noche.


  

  Desde ese punto, debería tomar aproximadamente dos horas llegar hasta el lago, si mantenía un paso firme. Estaba cansado pero no tenía otra opción más que continuar. En ese punto el camino de vuelta era más largo que lo que faltaba para llegar a la cabaña. Lo más importante en ese entonces era encontrarla, al menos para pasar la noche.


  

  Cuando recuperó su aliento, continuó caminando, siguiendo siempre el sendero para evitar perderse. El bosque ya no parecía tan solo, se podían escuchar sonidos de animales. Las ardillas, búhos, águilas doradas, venados, lobos y osos eran las especies más comunes de la zona. El terreno cambió rápidamente, pasando de un bosque abundante a un pequeño valle, con dos colinas a ambos lados, y ambas cimas claramente visibles, gracias al brillo de la luna. Cuando miró la cima de una de las colinas, divisó una rara figura. Parecía un animal, grande como un oso; inmóvil y con la mirada fija en su dirección. El joven Deval quedó paralizado: creyó que era un depredador y que lo atacaría. Aceleró su paso sin perder de vista al animal, que permanecía quieto y observándolo. Por estar viendo hacia otro lado, no pudo ver un bache en el camino, que lo hizo tropezar y caer al suelo. Cuando miró de nuevo, el animal se estaba moviendo, bajaba la colina y se dirigía hacia él. Allen corrió desesperadamente, como si fuera una presa que es perseguida por un depredador. Por un momento pensó que podía escapar, la criatura parecía ser muy lenta para alcanzarlo, siempre se veía a una distancia considerable que se hacía cada vez más amplia. No era un hombre atlético, no podía permanecer mucho tiempo corriendo a tal velocidad, se cansaba con facilidad y, en cuanto tuvo la oportunidad, después de no ver a ese animal, dejó de correr y, exhausto, se detuvo, y dio media vuelta para ver el lugar por donde había llegado, con la esperanza de que ya no fuese seguido. Sorpresivamente, no apareció nada frente a él.


  

  Continuó caminando mientras pensaba que se había librado con demasiada facilidad de aquel incidente. Miraba atentamente hacia el suelo; no quería caerse de nuevo por culpa de alguna roca. Aun así, después de un tiempo levantó la mirada, y se encontró frente a frente con la criatura. Quedó paralizado, no podía mover un solo músculo y ni siquiera podía pensar qué hacer. Una sombra con la forma de un lobo enorme, de casi dos metros de alto, estaba sentada en sus patas traseras justo delante de él, mirándolo fijamente. No emitía ningún sonido y tampoco parecía querer atacarlo. Se acercó a Allen de manera pacífica, rodeándolo y, al parecer, oliéndolo, pues acercó su nariz a su mano derecha, casi tocándola. Se sentó de nuevo, esta vez al lado de Allen, lo cual le dio la tranquilidad suficiente como para moverse un poco, aunque de manera muy cautelosa. No tardó mucho en descubrir que la sombra no era en lo absoluto violenta; lo único que hacía era mirarlo a su cara, como si esperase que hiciera algo. No tuvo el valor de tocarlo, temía que algo extraño sucediese. Después de todo, no parecía un cuerpo tangible. Era, literalmente, una figura oscura, nada más. Se arriesgó a seguir caminando, tenía que llegar a la cabaña como fuera. La sombra empezó a seguirlo de cerca; permanecía a su lado derecho todo el tiempo, a medio metro detrás de él y, por extraño que pareciese, Allen empezó a pensar que se comportaba como una mascota, aunque su aspecto era más que aterrador. De nuevo el terreno cambió, y entonces los pinos abundaban y la luz de la luna no alcanzaba a iluminar adecuadamente el suelo, debido al denso follaje de los árboles.


  

  Caminaron juntos hasta casi el final del camino y, faltando menos de cien metros para llegar hasta la orilla del lago, la sombra se dirigió hacia el bosque y se perdió de vista sin mirar atrás. Fue una especie de escolta, así lo pensó Allen. Tuvo una extraña noche, pero estaba aliviado de que terminaría muy pronto, pues quedaba prácticamente nada por recorrer, comparado con lo que había caminado esa noche. El lago se veía precioso: en sus aguas se reflejaba la luna y las estrellas, junto con las montañas que se encontraban al otro lado, haciendo perfectamente el trabajo de un espejo.


  

  La cabaña no fue difícil de hallar, estaba a plena vista en la orilla, en un lugar donde había un muelle con un pequeño bote atado a él, que seguramente el abuelo Alfred usaba con frecuencia, pues era sabido por todos que era un fanático de la pesca. Según él, era una actividad relajante y apaciguadora, casi indispensable para su vida. La cara del joven Deval dibujaba una sonrisa enorme al imaginar a su abuelo pasar una tarde entera en el bote, justo en el medio del lago, con su caña de pescar y un sombrero para cubrirle del sol. Ya no quedaba más que dar unos cuantos pasos, entrar a la cabaña y conseguir el sobre que le había pedido Draffos, que aunque no estaba ahí, tenía la seguridad de que aparecería en cualquier momento.


  

  El cielo se oscureció, pero no hubo necesidad de encender la linterna. Pensó que era una gran nube que se atravesaba a la luna y miró hacia el cielo. Pero no era una nube lo que obstruía la luz de la luna, era algo diferente. Parecía la montaña del otro lado del lago, como cuando el sol se oculta durante los atardeceres, pero tampoco era ésta, aunque parecía como si se estuviese moviendo. En realidad, era algo detrás de la colina, una sombra con forma humanoide pero de tamaño gigante, más alta que la montaña a su lado, que era de unos ochenta metros. Esto era completamente diferente a lo que había visto hasta entonces. Era tan grande que ocultaba la luna. No tenía lugar alguno hacia donde escapar. La sombra gigante atravesó el lago, causando olas que llegaron hasta la orilla, donde incluso llegaron a tocar los pies de Allen. Repentinamente, la enorme sombra levantó una de sus manos y golpeó directamente al joven Deval, como si quisiera aplastarlo contra el suelo. Inmediatamente quedó inconsciente y permaneció así durante un largo tiempo. Llegó tan lejos y fue derrotado en un segundo, y sin ninguna posibilidad de resistirse.


  

  Se despertó con el sol de la mañana directamente en su rostro, molestando sus ojos. Aun tenía sueño. En realidad no quería despertar; se sentía muy cansado y no había dormido lo suficiente, pero el recuerdo de lo último que vio en la noche hizo que se levantase de inmediato.


  

  — Creí que seguirías durmiendo por muchas más horas —dijo Draffos—. Había estado observándolo dormir por un largo tiempo.


  

  Allen se sorprendió: aunque era de día, Draffos seguía siendo una sombra totalmente oscura, igual que durante la noche. Aun así, no podía olvidar que lo había dejado solo en el bosque, sin darle ninguna explicación.


  

  — ¿Por qué me dejaste solo? —preguntó Allen indignado.


  

  — Tenía que hacer algo. Aunque no lo creas, estaba ayudándote.


  

  — ¿Ayudándome? No hiciste nada, solo desapareciste, ¿Sabes lo que sucedió anoche? — dijo Allen todavía muy enfadado.


  

  — Lo sé. Por cierto, no deberías dejar que el gigante te vea jamás.


  

  — Estoy cansado de todo esto, tengo muchas preguntas y tú no me das ninguna respuesta, no puedo continuar así —dijo Allen, exhausto por todo lo que había vivido en los últimos días.


  

  — Si quieres respuestas, tráeme lo que te pedí, entonces te diré lo que necesitas saber — dijo Draffos.


  

  Tentado por las promisorias palabras de Draffos, entró a la cabaña sin discutir nada más, esperando que el causante de su travesía durante esa larga noche cumpliera con su palabra. Era una edificación pequeña, apenas para una persona; tenía un escritorio, una cama y un armario en el fondo. Era un espacio muy ajustado, incluso para una sola persona, además de que lucía sencillo y vacío.


  

  — El sobre está en el escritorio —dijo Draffos desde afuera.


  

  Entre una variedad de hojas de papel, lápices, velas y demás, estaba el sobre, que era de tamaño normal y ligero, con el sello de lacre azul, el mismo con el que sellaba los sobres de las cartas que solía enviar el abuelo Alfred. No tenía nada de especial, era un simple y común sobre blanco con un pedazo de papel adentro. Se lo entregó a Draffos sin más.


  

  Al recibirlo, Draffos abrió el sobre, rompió el sello con sus manos y sacó una carta fuera de él. Se deshizo del sobre de una manera increíble: lo aplastó con una de sus manos y se convirtió en un pedazo pequeño de oscuridad, que luego se unió con él. Fue muy sorprendente, pero ya había visto algo parecido en su casa. Por extraño que pareciera, se estaba habituando a las sombras. Antes de comenzar a leer la carta, le pidió al joven Deval que no dijera ni una palabra. Después de leerla, hizo lo mismo que con el sobre y, antes de que Allen dijera algo, la sombra habló primero.


  

  — Bien, voy a ayudarte con lo que necesitas, ya lo he decidido.


  

  — Está bien… —dijo Allen, preguntándose para sus adentros a qué se refería cuando decía que le ayudaría.


  

  — Dije que te diría lo que necesitas saber y cumpliré mi palabra, ahora pregúntame lo que quieras.


  

  — ¿Qué son esas sombras y por qué están aquí? —preguntó Allen, yendo directamente al punto.


  

  — En realidad yo no sé exactamente qué son las demás sombras; sé qué soy yo y tal vez sepa otra más, pero desconozco la mayoría. El que debe averiguar qué son exactamente cada una de ellas eres tú, pues cada una tiene una identidad que sólo puede ser revelada por ti. En cuanto a la segunda pregunta… bueno, también tiene que ver contigo. Nosotros, las sombras, vivimos normalmente en otro mundo, muy diferente a éste, con una realidad diferente, si lo quieres llamar así. La única conexión entre estos dos mundos eres tú, Allen, por eso sólo tú puedes vernos. Estamos aquí porque ha sucedido algo que ha hecho que se nos permita venir a ésta realidad. No sé qué pasó, pero sé que también tiene que ver contigo.


  

  — Eso no responde mucho —dijo Allen un poco reflexivo—. ¿Cómo es que, si son dos mundos y realidades diferentes, pueden venir aquí? ¿Por qué me pediste ayuda para darte el sobre con la carta, cuando tú puedes estar aquí también?


  

  — Como dije, son dos lugares diferentes, con su propio espacio y tiempo, normalmente inaccesibles entre ellos. Ninguno de los dos lugares puede existir a la vez, es por eso que has visto lo que sucedió en el pueblo y en tu casa, y eso sólo es el inicio. Lo que realmente está pasando es que ambas realidades están colisionando y, habiendo dicho que no pueden existir a la vez, debo decir que nuestro mundo está reemplazando al tuyo poco a poco. De continuar así, terminarás viviendo en nuestro lugar, y tengo la confianza de asegurar que no quieres eso, no perteneces ahí. En cuanto al sobre con la carta, nosotras las sombras no podemos interactuar directamente con éste mundo, por lo que los objetos físicos de aquí son intangibles para nosotros, a no ser que el intermediario, que en éste momento eres tú, nos lo entregue directamente, o que tú tengas una conexión directa con alguno de nosotros.


  

  — ¿Esas sombras pueden lastimarme? —preguntó Allen preocupado por su seguridad, especialmente después del incidente con el gigante.


  

  — No. Al menos no por ahora. Hasta el momento no has corrido ningún peligro, las sombras tampoco pueden tener contacto físico contigo aquí, a excepción de mí. El problema que tienes es que conforme el tiempo pase, éste mundo será más parte del otro mundo. Si eso sucede, sí podrán tocarte, y ciertamente entonces correrás peligro.


  

  — ¿Por qué eres el único, de todas las sombras, que puede interactuar directamente conmigo? —preguntó Allen.


  

  — Porque yo soy el intermediario, la conexión, el enlace, como desees llamarlo, igual que tú. Sólo hay dos como nosotros, uno de cada mundo, y cuando uno muere, es reemplazado por un sucesor. Pronto lo entenderás.


  

  — ¿Cómo sé que todo esto es real y que no estoy alucinando? Si dices que soy el único que puede verlos, ¿Cómo sé qué es verdadero y qué es falso?


  

  — El hecho de que algo suceda exclusivamente en tu cabeza y que los demás no lo entiendan, no significa que no exista. Simplemente no existe para los demás, sólo es eso. Los humanos a menudo no se dan cuenta de qué tan reales son los pensamientos de sus semejantes, sólo porque son incapaces de entender su valor personal.


  

  — Asumiendo que todo lo que está sucediendo es real, ¿A qué te refieres con ayudarme con lo que necesito? —preguntó Allen.


  

  — Habiendo dicho que el destino de éste mundo, así como van las cosas, es ser consumido por mi mundo, y asumiendo que tú no quieres que eso suceda, hay algo que deberás hacer. Afortunadamente, todavía se puede arreglar, pero no será fácil. Tendrás que ir al mundo de las sombras y encontrar a una persona que se encuentra allí, es la única solución. Yo te llevaré hasta allí, y te ayudaré lo más que pueda, incluso te guiaré en un principio, pero debes saber que no estaré siempre ahí, no es posible. Tendrás que hacerlo solo por la mayor parte del camino, es necesario que llegues al destino por tu cuenta.


  

  Allen se tomó un momento para reflexionar sobre todo lo que había dicho Draffos pero, sin importar qué tanto lo pensara, al final solo había una respuesta. Debía dar un salto de fe, era lo que se sentía correcto.


  

  — ¿Por qué ha sucedido esto? Todo estaba bien y, de repente, estamos hablando de mundos y realidades diferentes luchando entre sí por prevalecer. Es muy difícil de creer.


  

  — Esto ha sucedido de ésta manera porque la conexión se estableció cuando uno de los dos intermediarios no era lo suficientemente fuerte para mantener una relación estable entre ambas realidades —respondió Draffos—. El lado débil fuiste tú. No es tu culpa, es la responsabilidad de cada intermediario escoger a un sucesor apropiado. También es posible no elegir un sucesor; en ese caso ambos mundos dejarán de tener una relación directa, aunque con el tiempo se puede establecer un nuevo vínculo de manera diferente, pero es posible que nunca suceda. Una vez el intermediario corta los lazos, es incierto si ambos mundos se conectarán de nuevo.


  

  — ¿Eso quiere decir que yo fui escogido como el sucesor del anterior intermediario? — preguntó Allen.


  

  — Fuiste escogido, eres el sucesor —respondió Draffos.


  

  — Entonces, ¿Quién fue el que decidió elegirme como su sucesor?


  

  — Estás haciendo muchas preguntas sobre algo que aun no tienes el poder de entender aunque te diera una respuesta. Además, todavía no has decidido si irás al lugar donde vivo. Tienes que tomar una decisión pronto, el tiempo no se detiene —contestó Draffos.


  

  — Está bien, haré lo que dices, pero aun tengo muchas preguntas por hacerte.


  

  — Y yo responderé tus preguntas, cuando llegue el momento —respondió Draffos.


  

  — ¿Qué debo hacer ahora?


  

  — Descansar, esperar, intentar relajarte. Debo regresar a donde vivo, pues encontrar el lugar más apropiado donde llegar es crucial. Solo es posible cruzar una vez por día, por lo que deberás esperar hasta mañana. Estaré aquí al mediodía —dijo Draffos.


  

  — Vale, regresaré entonces a casa, aunque tenga que caminar tanto —dijo Allen


  

  — No harás tal cosa. Debes olvidarte de ir a ese lugar, se ha ido. Es imperativo que permanezcas aquí hasta que vuelva. Estarás bien, tan solo asegúrate de no encender ninguna luz durante la noche, eso es todo —dijo Draffos.


  

  — ¿Estaré bien? Estoy en el medio de la nada, no hay comida y tengo hambre. Además, ¿Qué quieres decir con que se ha ido? No puede ser así, tengo todas mis notas ahí, son muy importantes para mi trabajo —protestó Allen.


  

  — Hay comida en la cabaña, solo tienes que buscar. Puedes beber agua del lago, es muy limpia. No debes preocuparte por tus notas ni por la casa. Si todo sale bien, al final todo parecerá como un sueño, y tendrás algo más valioso que esas notas.


  

  — Esto es muy complicado, es muy difícil entender —dijo Allen.


  

  — Tu deber no es entender, estás perdiendo el tiempo al intentarlo. También es prudente añadir que es innecesario —contestó Draffos—. Concéntrate en otros aspectos, como por ejemplo, qué harás después de que termine todo esto. Nos veremos al mediodía de mañana entonces, ya es hora de irme.


  

  Como la vez anterior, se desvaneció en el aire ante los ojos de Allen, quien a pesar de haberle visto irse de la misma manera anteriormente, no dejaba de sorprenderse. A continuación, entró a la cabaña, donde rápidamente encontró la comida mencionada. Había diferentes tipos de latas en una cantidad suficiente para varios días de estadía, aunque eso no sucedería.


  

  Revisando la pequeña construcción, esta vez con más detalle, encontró varios objetos interesantes. Había una caña para pescar y varios elementos idóneos para conseguir comida del bosque, siendo estos en su mayoría trampas. A pesar de que pasó tanto tiempo cuando era niño en el área, nunca fue un hombre de montaña; pescar era lo único que sabía hacer, y sus habilidades no eran de fiar. También había un bolígrafo común y mucho papel para trabajar, pero no se sentía cómodo en el momento. Necesitaba aclarar su mente e intentar relajarse. Ir al lago a pescar era una estupenda idea; decidió intentarlo. No sabía si pescaría algo en lo absoluto, pero la idea de estar en el bote, en el medio del lago, viendo las nubes cruzar los cielos lentamente, era demasiado tentadora para dejarla pasar.


  

  La caña estaba en el agua y los ojos de Allen finalmente cerrados. Después de un par de horas todo su cansancio, junto con la pasividad del ambiente, hicieron que tomara una inevitable siesta que duró hasta casi el final de la tarde. Aunque el sol molestaba sus ojos, cayó en un sueño profundo de todos modos. Desafortunadamente, no pescó nada y tuvo que recurrir a la desagradable comida enlatada, aunque estaba aliviado de tener con qué alimentarse. La cabaña era muy aburrida; parecía un lugar de escape usado para alejarse de todo. Probablemente el abuelo Alfred la usaba como escondite para escribir en soledad y sin distracciones. No había libros y tampoco escritos de su abuelo. Era la tormenta perfecta para escribir. Las hojas en blanco permanecían allí, pidiendo a gritos desesperados que alguien les diera uso para transformarlas en algo más que simples hojas; querían vivir. Tenía tantas preguntas en su mente que era absolutamente necesario escribir para sacarlas de allí. Desde hacía poco más de un año el papel era su mejor amigo, y siempre estaba ahí para ayudarle.


  

  Aun no conseguía empezar su nuevo libro, pero escribir lo que tenía en mente siempre ayudaba. Era reconfortante. Para eso tenía una libreta donde depositaba cortas frases que resumían sus ideas, descripciones de personajes que imaginaba, nombres que eran de su agrado, lugares para desarrollar sus historias, observaciones generales de su vida diaria e incluso comentarios sobre las personas que conocía.


  

  Usó las hojas que se encontraban en el escritorio para hacer un recopilatorio de lo que había vivido en sus vacaciones hasta el momento, incluyendo los increíbles sucesos misteriosos que involucraban a las sombras y, al final, lo que sentía sobre todo. En ese momento recordó lo que más disfrutaba de escribir: obtenía una sensación muy difícil de explicar, específicamente en los momentos que lograba entrelazar ideas en el papel, cuando previamente no sabía cómo unir esas ideas, hasta que lo descubría. Era una mezcla de júbilo, alegría y excitación. No lo sabía con plenitud, pero sentía que todavía quedaba algo más, algo que aun no experimentaba en la escritura. Quizá lo que faltaba era sentir orgullo por sus obras, amarlas y respetarlas como lo merecían. Todavía era un novato y tenía todo por dar y demostrar.


  

  El sol ya no era el que brillaba en el cielo y Allen continuaba escribiendo, a la luz de una vela que había encontrado en la cabaña. Bastó con mirar por la ventana para recordar el consejo que le había dado Draffos; la sombra gigante estaba de nuevo allí, por lo que tuvo que apagar la vela inmediatamente. Ahora entendía un poco mejor. Tal vez sí debía seguir todas las recomendaciones. Hasta el momento esa sombra, que tan amigablemente le había estado ayudando, había demostrado ser de fiar. Incluso había dado respuesta a sus preguntas.


  

  Aunque no podía seguir escribiendo esa noche, aun era muy temprano para ir a dormir. El lugar carecía de entretenimiento, por lo que tuvo que recurrir a una actividad que le era muy familiar y disfrutaba cada vez que la practicaba. En realidad, era uno de sus pasatiempos el mirar por la ventana hacia el cielo y pensar por horas. Desde los problemas más absurdos que tenía hasta imaginar todo tipo de locuras, como por ejemplo, imaginar cómo sería ser un animal. En ocasiones, sus ideas cobraban vida en sus sueños, donde podía experimentar una sensación de realidad que jamás podría estando despierto. En una ocasión fue un ave volando en los cielos. En otra, un pez que podía nadar tan rápido que sentía que volaba en lugar de nadar. Así, las horas pasaron y después de medianoche finalmente pudo ir a la cama, creyendo que quizá tendría suerte y viviría una pequeña aventura en sus sueños.


  

  Cuando despertó tuvo la sensación de que había dormido de más, y que ya era la hora acordada con Draffos. No tenía reloj pero podía ver que el sol estaba justo en la mitad del cielo, por lo que no debería tardar mucho. Si tuvo un sueño durante la noche, no podía recordarlo. Mientras esperaba, su ansiedad aumentaba, lo cual traía consigo muchas dudas.


  

  Sentado en un tronco de madera fuera de la pequeña casa, esperaba por la llegada de Draffos. Estaba pensando sobre él. ‘¿A qué se refería con “no es un nombre”?’, se preguntaba. Todo acerca de esa sombra era un misterio y, aunque hasta ahora le había ayudado, tenía la sensación de que le ocultaba algo, o por lo menos sabía mucho más de lo que decía, pero por alguna razón callaba. Confiaba en el, pero no dejaba de ser una figura enigmática y desconocida que exigía que actuara con cautela. Esta vez Allen no vio su llegada, y se llevó una gran sorpresa cuando escuchó su voz desde atrás.


  

  — ¿Está todo listo? —dijo Draffos colocando su mano en el hombro de Allen, detrás de él.


  

  Allen se asustó de manera tal que saltó y tropezó. Miró a Draffos desde el suelo.


  

  — Vaya, creí que ya estabas acostumbrado —dijo Draffos.


  

  — No hagas eso de nuevo ¿Cómo podría acostumbrarme? —dijo Allen.


  

  — Está bien, pero a donde vamos no deberías sentir miedo, por tu propio bien —dijo Draffos.


  

  — Antes de que vayamos tengo que preguntarte algo.


  

  — No, lo que sea que debas preguntar tendrás que hacerlo una vez estemos allí. He venido a llevarte, no a despejar tus dudas —dijo Draffos.


  

  — Está bien, pero no lo estás haciendo nada fácil —dijo Allen con frustración.


  

  — Entonces, ¿Está todo listo? —preguntó Draffos.


  

  — Sí, estoy listo —contestó Allen.


  

  — Bien. Ahora dame tu mano, no tomará mucho tiempo —dijo Draffos extendiendo su brazo para ayudar a levantar a Allen.


  

  Como cuando Draffos se desvanecía, el aire negro que salía de él se hizo mucho más grande, y envolvió a Allen completamente, creando una especie de burbuja con ambos adentro. Draffos empezó a desintegrarse, pero Allen interrumpió el proceso.


  

  — Espera. ¿Voy a estar bien? —preguntó Allen muy asustado.


  

  — Sí, estarás bien —respondió Draffos.


  

  — ¿Cómo lo sabes? —preguntó Allen.


  

  — En realidad no lo sé, pero confío en que así será. No hay tiempo para dudar, solo vámonos —contestó Draffos.


  

  Allen asintió y cerró los ojos; creyó que así sería más fácil. Draffos se desintegró y se volvió uno con el aire oscuro, desapareciendo junto con el joven Deval del mundo humano. Todavía tenía los ojos cerrados para el momento en que llegaron al lugar donde vivían las sombras. Inmediatamente lo supo al llegar: el viento golpeaba con fuerza y sentía frío; el sol no calentaba su cuerpo como lo había hecho hasta solo veinte segundos atrás.


  

  — Ya puedes ver, no hay nada que temer. Bienvenido a Moontown, éste es mi mundo —dijo Draffos.


  

  El joven Deval abrió sus ojos, descubriendo un mundo no tan diferente al suyo. Era de noche y estaba en la cima de una colina, donde podía ver un valle frente a él. La luna era cinco veces más grande de lo normal, aunque no iluminaba tanto como debería. Había tantas estrellas en el cielo que intentar contarlas sería solo un ejercicio inútil. A su izquierda, a una distancia lejana, había una sombra gigante, igual a la que había visto en el lago.


  

  — No puedes dejar que te vea, tienes que evitarla siempre —le advirtió Draffos.


  

  No parecía un mundo peligroso ni muy diferente, lo cual era bastante tranquilizador. Empezó a creer que de verdad todo estaría bien.


  

  A su derecha sólo se veían montañas muy altas y con nieve en sus cimas, una tras otra, ocupando todo lo que se alcanzaba a ver. A su espalda, a diferencia de las demás direcciones, había algo que jamás vio antes. Un ojo en el cielo, más grande que la luna, lo miraba directamente. Su iris era de un color azul, con un tono gris en la zona cercana a la pupila, la cual era de color negro.


  

  — ¿Qué es eso? —preguntó Allen con sus ojos muy abiertos, demostrando su impresión.


  

  — Es exactamente lo que ves, es un ojo en el cielo. No sé lo que hace, pero siempre está vigilando, es imposible escapar de su vista. Es inofensivo, solo ignóralo —dijo Draffos.


  

  — Lo intentaré, pero será difícil —dijo Allen.


  

  — Bien, ahora te diré lo que necesitas saber. Aquí nunca sale el sol, lo que ves ahora es lo que verás siempre. En ocasiones llueve, pero la lluvia es diferente aquí. Ya lo sabrás cuando suceda. En este lugar no existe el cansancio, estarás despierto todo el tiempo, es imposible dormir aquí. Hay algunas sombras agresivas, pero no todas son así. Para evitar problemas, lo mejor será evitar cualquier contacto con ellas. El flujo de tiempo aquí es diferente: entre más permanezcas aquí, más retrocederás en tu mundo cuando regreses a él, aunque jamás será más allá del momento en que se hizo la conexión entre los dos mundos.


  

  — Si es como lo dices, significa que tengo que apurarme. Entonces ¿A dónde debo ir? — preguntó Allen.


  

  — Sé dónde debes ir, pero desconozco su ubicación. De hecho, tú eres el único que debería poder encontrar el sitio. El anterior intermediario está allí, en la Montaña Roja —contestó Draffos.


  

  — ¿La Montaña Roja? ¿Qué es eso? —preguntó Allen.


  

  — Tú deberías saberlo mejor que yo, tú eres el que conoce la historia —contestó Draffos.


  

  — No puede ser… ¿Estás hablando de lo que estoy pensando? —preguntó Allen.


  

  — Así es. ¿Recuerdas qué es la Montaña Roja? —preguntó Draffos.


  

  — El lugar donde todos anhelan estar, pero sólo uno puede encontrar. Eso es lo que decía el libro. ¿Tengo que ir hasta allí? —preguntó Allen.


  

  — Exactamente. Ahora dime, ¿Dónde está la Montaña? —preguntó Draffos.


  

  — En un lugar desconocido, al cual se llega solo intencionalmente, y que únicamente puede ser encontrado por quien lo necesita —dijo Allen al recordar la historia del libro.


  

  — ¿Qué harás entonces? ¿Hacia qué dirección partirás? —preguntó Draffos.


  

  — Si algún día quieres ir a la Montaña Roja, entonces no importa hacia dónde debes caminar, lo que tienes que hacer es avanzar, rápida o lentamente, no tiene relevancia. Hasta el momento en que puedas ver y escuchar lo que antes no podías, la Montaña Roja será invisible —contestó Allen parafraseando lo que decía el libro, pues no recordaba bien aquel pasaje.


  

  — ¿Ves? Estás más preparado de lo que creía —dijo Draffos.


  

  — No tengo idea de qué debo hacer, ni hacia donde ir —dijo Allen.


  

  — Lo acabaste de decir, debes caminar sin importar la dirección —dijo Draffos.


  

  — Sí, pero ¿Cómo sé cuál es la ruta más conveniente? Dijiste que hay sombras que debo evitar, seguramente hay un camino más favorable ¿No es así? —preguntó Allen.


  

  — Los problemas vendrán sin importar hacia dónde vayas, de igual forma deberás enfrentarlos y salir victorioso, no tienes otra opción —dijo Draffos.


  

  — ¿Irás conmigo? —preguntó Allen.


  

  — Sólo por un breve momento, no encontrarás la Montaña Roja si estoy contigo — contestó Draffos.


  

  — Entonces vamos ya, no hay tiempo que perder, ahora el que tiene el tiempo en contra soy yo. Debemos apresurarnos —dijo Allen.


  

  Luego de comenzar el descenso de la colina, notaron que la criatura oscura con forma de lobo estaba al lado de Allen, siguiéndolo de cerca.


  

  — Parece que quiere ir contigo —dijo Draffos.


  

  — ¿No se supone que debo ir solo? —preguntó Allen.


  

  — Está bien, estoy seguro de que no habrá problema. Además, te vendrá bien un poco de compañía.


  

  Draffos indicó que cruzarían el valle hasta llegar a un bosque, y desde allí cada uno iría por un camino diferente. No tomó mucho hasta que llegaron al lugar, estaba a una distancia muy corta. Aunque era de noche, se podían distinguir muy bien los colores, inclusive el negro. Los árboles de ese bosque no tenían hojas y su madera era muy oscura, parecían casi muertos.


  

  — Aquí debemos separamos. Lamento que tenga que ser tan pronto —dijo Draffos.


  

  — Si así debe ser, entonces no hay mucho que podamos hacer —respondió Allen.


  

  — Que lo entiendas de esa manera es un alivio, parece que ya estás progresando —dijo Draffos.


  

  — ¿Nos volveremos a encontrar? —preguntó Allen.


  

  — Por supuesto, en esta vida o en la otra, no tengas duda. Quizás tengamos suerte y nos veamos cuando todo esto termine —contestó Draffos.


  

  — Espero que así sea, definitivamente lo lograré —dijo Allen.


  

  — Antes de que nos separemos, tengo un regalo para ti. Bueno, no es un regalo en sí, pero te ayudará en el viaje. Dijiste que tus escritos eran muy importantes ¿es cierto? —preguntó Draffos.


  

  — Por supuesto que lo son.


  

  — Muy bien, te diré cómo puedes escribir aquí, como si tuvieras una libreta en tu bolsillo pero mejor. Aunque no puedas escribir físicamente en un papel, lo que consigas sacar de tu mente y transformar en palabras quedará guardado en algún lugar, lo prometo —dijo Draffos.


  

  — ¿A qué te refieres? —preguntó Allen confundido.


  

  — Por extraño que parezca, aquí podrás escribir en el aire; lo único que debes hacer es recrear en tu mente lo que sientes cuando estás escribiendo y entonces se hará realidad. Inténtalo, imagina las letras en el aire, imagina las palabras.


  

  En lugar de hacer más preguntas, Allen hizo lo que Draffos decía. Imaginó letras blancas, pues pensó que se verían mejor en la oscuridad. Recordó ese sentimiento inexplicable que aparecía cada vez que disfrutaba escribir, el cual le daba un sentido a su existencia y llenaba su alma. Sin tiempo para entender o preguntar, una palabra con letras blancas apareció en el aire. Escribe. Unos segundos después la palabra desapareció.


  

  — ¿Ves? Es fácil —dijo Draffos.


  

  — Esto es genial —dijo Allen.


  

  — Eso era todo, ya debes irte. Iré dentro del bosque y tú deberás ir por cualquier otro lugar, eres libre de escoger. Espero haberte ayudado y espero poder ayudarte de nuevo en el futuro —dijo Draffos.


  

  — Gracias por todo.


  

  Draffos se adentró en el bosque y desapareció de la vista de Allen, que quedó solo con el lobo de casi dos metros de altura. Decidió ir por los límites del bosque, sin entrar a éste. Creyó que si entraba en él, tal vez nunca podría salir. Perderse en el bosque es mucho más fácil de lo que parece. La sombra con forma de lobo lo seguía de cerca y no hacía nada diferente a caminar a su lado.


  

  — Parece que vamos a estar un largo tiempo solos —dijo Allen mirando a la sombra, que lo miró de vuelta. —debería ponerte un nombre, ¿Qué dices?


  

  La sombra siguió mirándolo sin entender lo que decía.


  

  — Te llamaré Ther, si no te importa. No sé si es un nombre, pero suena bien en mi cabeza. Además, funciona si eres macho y también si eres hembra, ¿No crees? —dijo Allen mientras continuaba caminando, al mismo tiempo que la palabra ‘Ther’ aparecía en el aire, con letras blancas y la oscuridad de la noche de fondo.


  

  No sabía hacia dónde iba, sólo se estaba guiando por una estrella en el cielo que era de un color rojo, muy diferente a las demás que eran azules. Además brillaba con más intensidad. Se sentía extraño, por primera vez en su vida no sabía para donde iba, pero entendía que era el camino correcto. Paradójicamente, estar perdido era la única manera de reivindicarse. Quizás ese era el mensaje que su abuelo quiso transmitir cuando escribió ese libro solo para él. Había recorrido una gran distancia pero no tenía manera de saber cuánto tiempo había pasado, la luna ni siquiera cambiaba de sitio, a diferencia del ojo gigante, que lo seguía a donde iba. No siempre lo miraba directamente, a veces se fijaba en otros lugares lejos de donde estaba Allen, pero siempre volvía a él después de hacer un recorrido que repetía periódicamente.


  

  Recordó que Draffos dijo que el ojo no hacía nada más que vigilar, pero era difícil de creer, tenía que haber una razón para que estuviese ahí. Su curiosidad era muy poderosa, tanto así que intentó llamar la atención del ojo en el cielo. Levantó sus manos, ondeándolas a la vez que alzaba su voz, hablándole directamente, pero no conseguía que reaccionara de alguna manera, y mantenía con precisión su recorrido sin cambios. ‘Tal vez él tiene razón, no hace nada. Lo mejor será ignorarlo, pretender que no existe’, pensó Allen. ¡Haz algo, pareces un desperdicio de espacio!, gritó mirando al cielo. Ante sus odiosas palabras, el ojo interrumpió lo que hacía y miró fijamente hacia Allen. Su mirada era abrumadoramente intimidante; sus vasos sanguíneos brotaban y su pupila se sacudía. Por alguna razón, no podía apartar la mirada hacia otro lugar. Había entrado en una batalla que era imposible de ganar. Un dolor como jamás había sentido antes invadió su cabeza, al tiempo que comenzaba a tener pensamientos extraños que se sentían como si fuesen provenientes de alguien diferente. Por un segundo sintió que lo sabía absolutamente todo, pero después fue testigo de cómo se apoderaban de su mente y era desplazado a un lugar donde solo era un espectador externo. Unas letras gigantes, iguales a las que podía escribir en el aire, aparecieron en el cielo justo abajo del ojo: No puedes mentirme, sé todo de ti, puedo leer tu mente. Tú eres nada mientras yo soy todo. Soy el que hace las reglas.


  

  Una fracción de segundo después, todo volvió a la normalidad. Allen volvió a sentirse normal y sintió cómo regresaba a su cabeza desde un lugar diferente. De alguna manera, el ojo había entrado a su mente, siendo capaz de controlarlo a su gusto para enviarle ese intimidante mensaje. Como si nada hubiera pasado, volvió a lo que había estado haciendo todo el tiempo: vigilar la tierra desde el cielo.


  

  Fue una experiencia traumática, sintió cómo su alma se desprendía de su cuerpo parcialmente y se depositaba en un lugar distante, donde se veía a sí mismo desde una perspectiva diferente. El ojo en el cielo no lo miraba más; pasó a ignorarlo de nuevo y a hacer lo suyo. Allen hizo lo mismo y continuó su camino pensando sobre lo que había hecho y usó su escritura para ayudarse. Ther seguía a su lado siguiéndolo sin hacer nada más. No interactuaba de ninguna manera con él, pero esto no impedía que el joven Deval dejase de hablarle de la misma manera que un hombre habla a su perro consentido.


  

  Lejos en el cielo las nubes presagiaban una tormenta que tomaba forma lentamente, haciéndose cada vez más grande en la lejanía. Sólo por si acaso, Allen tomó una dirección diferente, esforzándose por evitar la lluvia. En realidad disfrutaba cuando las gotas caían del cielo, especialmente por el sonido que hacían cuando golpeaban el techo de su hogar. Incluso disfrutaba del agua cayendo sobre él; lo hacía sentir valiente, pues la mayoría de personas busca refugio cuando la lluvia cae.


  

  Las nubes oscuras se alejaron súbitamente y desaparecieron. Fue un alivio gratificante, ya no tenía que preocuparse por una feroz tormenta sobre él en un mundo desconocido. Desde su punto de vista, era imposible anticipar lo que pasaría después; nunca tuvo oportunidad de verlo venir.


  

  La misma tormenta que había desaparecido de su vista a una distancia muy lejana estaba ahora sobre él, obstaculizando la luna y oscureciendo todo el lugar. Sus truenos no llegaban a tierra, en lugar de eso salían hacia los costados de las nubes, hacia el cielo. Únicamente era posible ver en ocasiones, gracias al destello de los rayos cada pocos segundos. Todavía no empezaba a llover pero era obvio que no tardaría en hacerlo. Rápidamente, Allen buscó un lugar dónde ponerse a cubierto. Instintivamente hizo lo que tenía que hacer sin desvíos. Mientras seguía buscando refugio, la lluvia comenzó a caer.


  

  La lluvia era diferente y tenía efectos extraños que se intensificaban en aquellos que no pertenecían ahí. Para Allen, la lluvia dolía como si fuese granizo, además de darle la sensación de que cada gota cortaba su piel. También tenía un efecto emocional: le hacía sentir triste como si estuviera llorando las lágrimas de otra persona y sintiendo todo su dolor. Aunque las gotas de agua se sentían muy diferentes, estaba empapado de igual manera que lo estaría con una lluvia normal. Su mala suerte no duró mucho y gracias a los destellos de los rayos, vio una cueva que se encontraba muy cerca. La caverna tenía un techo que lo protegería de la lluvia, pero estaba mojado y no se sentía bien. Tenía que secarse de alguna manera, pero encender fuego era imposible incluso aunque supiera cómo hacer una fogata en la naturaleza. En ese momento Ther, que hasta entonces no había hecho más que seguirle, fue su salvación. Se puso alrededor de su cuerpo, cubriéndolo completamente y comenzó a calentarlo. Tenía un pelaje imposible de creer: aunque se veía como pelo común, al tacto era tan áspero como una lija. Allen lentamente se secaba y calentaba, gracias a la ayuda de su compañero.


  

  La tempestad continuaba, obligando a Allen a permanecer en la cueva. A pesar de los inconvenientes, era una escena espectacular, jamás había visto una tormenta como esa. Como había dicho Draffos, no sentía cansancio en lo absoluto. El momento no pudo ser mejor. De nuevo, recurrió a quien había sido su mejor amigo desde hacía poco más de un año. Letras blancas fueron dibujadas en la oscuridad, y el destello de los truenos las hizo brillar hermosamente.


  

  Ahora que lo pienso, todo este tiempo he estado viviendo una mentira. He mantenido un sentimiento de seguridad falso, el cual no puedo rastrear hasta su origen. Por alguna razón que desconozco, siempre tomé por sentado que, a pesar de todo, siempre estaría bien. Ciertamente he estado bien hasta ahora, pero es precisamente eso lo que me ha mantenido cegado. El hecho de que no he tenido un problema mayor no significa que no lo tendré en el futuro; estoy en un lugar desconocido donde lo inimaginable puede suceder. Aunque solo hasta ahora lo he entendido, principalmente debido a la situación en la que estoy actualmente, mis conclusiones se adaptan también a mi vida entera. Las personas no parecen entender que nuestros ojos pueden cerrarse para siempre en cualquier momento. Puede ser mañana, en una semana, en unos meses o en unos años, incluso hoy. No hay manera de saberlo con certeza. Como seres vivientes, desde el momento en que nacemos llevamos con nosotros una fecha de expiración indefinida. El sólo hecho de estar vivos es un milagro, si se considera lo fácil que es no nacer: hay cantidades enormes de factores desconocidos que contribuyeron a la realización de nuestras vidas. Naturalmente yo, como ser vivo, tengo miedo de morir, pero acepto con resignación que algún día tendré que partir, y aunque haré todo lo posible por prolongar mi existencia, es imposible tener un control total de mi salud. A partir de este momento tendré que ser cuidadoso, todavía no ha sucedido nada pero tengo el presentimiento de que no se mantendrá así por mucho más tiempo. El cielo sigue llorando, y seguirá haciéndolo cuando ya no esté aquí para preguntarle por qué.


  

  Llovió por tanto tiempo que Allen no tenía idea de cuánto había pasado desde que estaba en la cueva. Para pasar el tiempo, hablaba consigo mismo y con Ther. Intentaba dormir pero era imposible; jamás se había sentido igual, tan lleno de energía. Sin embargo, para su mente empezaba a convertirse en tortura: cada hombre tiene un límite de tiempo en solitario antes de volverse loco. Por lo menos necesitaba una distracción que lo alejara de sus pensamientos, de esa manera todo sería más fácil. Caminar era casi la única actividad que cumplía esa función, pero al estar impedido a realizarla, su mente se dirigía a un colapso. Hasta parecía que su compañero oscuro se había encogido, era por lo menos un quince por ciento más pequeño que antes. Quizás su mente empezaba a jugarle bromas pesadas. Pero la lluvia finalmente cesó.


  

  Las gotas ya no caían, pero los rayos continuaban danzando en el cielo. Aumentaron en número e intensidad, aunque jamás tocaban el suelo. Allen decidió esperar a que la tormenta se terminara antes de salir a campo abierto. Los rayos cesaron para dar paso a un acontecimiento mayor. Nunca había estado en el mar, pero sabía muy bien de qué se trataba, y por más irreal que pareciese, sus ojos no mentían. El fuego de San Telmo sobre la copa de un árbol marcó el final de la tormenta, que en cuestión de solo segundos desapareció completamente, dando lugar para que la brillante luz de la luna llegara a la tierra de nuevo.


  

  Antes de que se pusiera de pie, Ther se había adelantado, y lo esperaba a unos metros fuera de la cueva, como si intentara guiarlo. Allen siguió el juego. Después de todo, no importaba hacia dónde se dirigía. Curiosamente, la dirección que seguía Ther coincidía con la posición de la estrella de color rojo brillante, que permanecía en el cielo nocturno sin cambiar su posición, como si fuese una estrella guía. Aunque era difícil de creer, el suelo estaba completamente seco después de la tormenta.


  

  Después de reanudar su viaje, llegaron a un punto donde el paisaje se dividía en dos. Al lado derecho había una variedad de colinas pequeñas, una tras otra hasta donde sus ojos no alcanzaban a ver más. Al lado izquierdo había un desierto de arena, la cual parecía de color azul, con dunas tan pequeñas que apenas se podían notar. Ambos lugares se veían muy solitarios, pero el desierto lucía mucho más atemorizante. Si seguía la estrella, debería ir en dirección del desierto, pero dado que no importaba realmente hacia dónde iba, podía ir en otra dirección. Cualquier intento de decidir hacia qué lugar ir fracasó de inmediato cuando Ther, sin siquiera mirar atrás, corrió directamente hacia el desierto. Allen no quería quedarse solo, así que sólo por eso, siguió a su compañero hacia el desierto sin vacilar. Para el momento que llegó a su lado, lo único que podía ver en todas las direcciones era arena y más arena. Ni siquiera había algún tipo de vegetación común de los desiertos, ni viento que arrojara arena a su rostro todo el tiempo. Lo único que servía de guía era esa singular estrella solitaria que había seguido desde que empezó su travesía.


  

  De cualquier manera tenía que seguir avanzando hasta llegar a la Montaña Roja, aunque no tenía idea de cuándo la alcanzaría y mucho menos dónde se encontraba, pero sí sabía cómo encontrarla, y eso era suficiente. Ther regresó a su lugar, justo detrás de Allen, siguiéndolo a donde sea que fuera.


  

  Caminaron por lo que parecieron ser varios días y todo seguía igual. No había cambio en el desierto, nada se movía además de Allen y su compañero. De repente, Ther dejó de moverse. Se rehusaba a seguir caminando. Quizás estaba cansado. Allen no sabía si lo que dijo Draffos se aplicaba para todos los que estaban en ese mundo o solo para él. Entonces se sentó al lado de Ther esperando que se levantara. Después de unos minutos, Ther se acostó en la arena exactamente como si fuese a dormir. Posteriormente, se quedó inmóvil, lo cual hizo parecer que de verdad se había quedado dormido. Quizás las sombras sí se cansaban en ese lugar. Así, no pasó mucho tiempo hasta que Allen se aburrió, lo cual llevó a que buscara alguna manera de entretenerse. Estaba seguro de que su compañero no iría a ningún lado sin él, y eso le permitía alejarse y explorar lo que pudiera, siempre y cuando no lo perdiera de vista. Se levantó del suelo y caminó tan lejos como pudo hasta no tener casi visión de donde estaba Ther. Pero todo seguía igual: lo único que sus ojos alcanzaban a ver era arena. Sentado en el tope de una duna, a lo lejos, observaba todo el lugar, todavía esperando que su amigo de cuatro patas despertara en algún momento. Mientras miraba para otro lado, una sombra con forma de árbol apareció cerca de donde dormía Ther, que permanecía durmiendo y sin reaccionar a lo que sucedía. Para el momento que Allen lo vio, era un árbol pequeño, de apenas un metro de alto. Con el pasar de los minutos creció a un ritmo increíble. En no más de una hora había alcanzado los treinta metros, con muchas ramas y hojas desde la parte baja de su tronco. No era un árbol como los que había visto en el bosque que desapareció Draffos; éste era una sombra, igual a las demás, solo que con una forma diferente. Aunque era muy alto, parecía fácil de escalar. Pensó que mirar los alrededores desde un punto tan alto debería ser de mucha ayuda, quizás vería algo que le indicara algún camino a seguir para salir del desierto. La sombra continuó creciendo hasta el momento exacto en que estuvo frente a ella. Aunque tenía miedo, pensaba que, en ese instante, era lo mejor que podía hacer; se estaba quedando sin opciones. Tocó el árbol con su mano; se sentía completamente normal, con una madera tan dura como la más dura de todas las maderas. Cautelosamente intentó escalar el árbol, pero fue imposible. En cuanto puso su pie en la rama más baja, el árbol se desintegró en cientos de piezas de oscuridad, que salieron volando hacia el cielo, como si tuvieran vida propia. En el cielo, al límite de lo que una persona alcanzaría a ver, se transformaron en sombras con forma de ave que volaban hacia todas las direcciones, y tan aglomeradas que en ocasiones chocaban entre sí. Parecían estar atrapadas en una jaula invisible en el cielo, pues no podían salir de un punto en específico, como si hubiera una pared que les impedía escapar. Aunque eran sombras, era triste verles retenidas en el cielo. Cuando Allen bajó la mirada, notó una sombra con forma humana, a unos cien metros de distancia. Se sorprendió tanto que retrocedió un par de pasos. Extrañamente, la sombra hizo exactamente lo mismo. Se puso de pie, caminó de lado a lado, saltó e hizo cuanta tontería se puede imaginar, a lo que la sombra respondía imitándolo a la perfección. Si se acercaba a ella, ésta también lo hacía. Si se alejaba, ella hacía lo mismo. Sentía tanta curiosidad que quiso ir donde la sombra. Si continuaba comportándose como lo hacía, no habría peligro alguno. Cuando llegó a estar frente a frente, tan cerca que podía tocarla con tan solo estirar su brazo, titubeó por un momento. Miró hacia atrás y pudo ver que Ther había despertado, pero estaba sentado sin hacer nada, esperando pacientemente que hiciera algo. Dio un paso hacia adelante; la sombra hizo lo mismo. Estiró su brazo y, antes de tocarla, su mano atravesó una pared invisible. Del otro lado pudo ver que esa pared separaba el desierto de una zona muy diferente y que, en realidad, era como un espejo, lo cual explicaba por qué la sombra hacía lo mismo que Allen. Realmente no era una sombra, era su reflejo. Ther también estaba del otro lado, esperando. El Ther que Allen creyó ver en el desierto era un reflejo también. En algún momento de descuido debió haber cruzado al otro lado, y su manera de comunicárselo fue quedándose quieto, esperando que pudiera entenderlo por su cuenta. Cuando intentó volver, la pared era sólida, imposible de atravesar, aunque podía ver a través de ella. Era como si no estuviera allí. Tal vez era el mismo tipo de pared que recluía a las sombras con forma de ave en el cielo. Debido a que no se podía cruzar al otro lado, Ther no pudo volver para así ayudar a Allen a salir de ahí. Una vez más, habían superado una difícil situación juntos, pero el joven Deval tenía el presentimiento de que todo había sido demasiado fácil hasta entonces.


  

  El lugar en el que estaban era muy diferente a los anteriores: había una planicie prolongada con lo que parecía ser un pueblo en el medio. Se podía ver todo desde donde estaban, en la cima de una colina a varios metros de altura sobre el nivel del plano. Tenían que descender, pero debían evitar siempre cualquier tipo de contacto con otras sombras, por lo que se desviaron del camino que daba al pueblo, y lo rodearon a una distancia lo suficientemente amplia como para no tener ningún encuentro indeseado, aunque no parecía que hubiese algo en la aldea, el lugar era muy silencioso, como un pueblo fantasma. Bajaron sin problemas y, de nuevo, el joven Deval tuvo la impresión de que Ther era de alguna manera más pequeño que la primera vez que lo vio. Ya no podía estar seguro de nada, la única certeza que tenía era que debía terminar todo cuanto antes, pero no dependía de él decidir cuándo terminaría su travesía. Lo único que podía hacer era seguir avanzando hasta llegar a su objetivo. ‘Tal vez todo termine pronto’, pensó.


  

  «Si se pierde la esperanza, la Montaña no podrá ser encontrada» recordó lo que decía el libro.


  

  Todavía se guiaba por la estrella roja en el cielo, más por un mero capricho que por alguna otra razón. En la planicie habían árboles cada varios metros, pero no eran tan abundantes como para formar un bosque. Estaban separados entre sí. Hacían sentir lástima sólo verlos ahí, sin nada ni nadie que les hiciera compañía. Pero los árboles no necesitan compañía, ellos se las arreglan por su cuenta y, probablemente, les va mejor cuando están solos.


  

  Una vez pasado el pueblo, dejaron el desvío. El terreno cambiaba abruptamente, ahora era rocoso, lo cual hacía muy difícil el caminar. Las rocas creaban un camino a la salida del pueblo, donde la tierra permanecía plana y libre de escombros. A la izquierda y a la derecha lo rodeaban paredes de piedra de varios metros de altura, haciendo de ese angosto camino el único lugar por el cual se podía seguir avanzando. Era difícil creer que esa zona había sido creada por la naturaleza.


  

  El camino rodeado de piedras fue corto y tranquilo, y rápidamente se encontraron en un terreno más abierto, aunque todavía con rocas afiladas que obligaban a seguir caminando por el sendero. Unos cuantos cientos de metros después, encontraron una casa justo en el medio de su camino. Era una casa sencilla, parecida a una pequeña casa de granjero. En el lugar donde debía ir la puerta, solo había un espacio vacío, al igual que el par de ventanas de la pared frontal. Tenía que ser cauteloso, después de lo que había pasado con el ojo gigante había aprendido que lo mejor era seguir con devoción los consejos de Draffos, que no hizo más que ayudarlo siempre. La casa estaba en un punto el cual era imposible rodear, por lo que obligatoriamente tenía que pasar por su lado. Antes de avanzar, agarró una piedra del suelo y la arrojó a la casa para ver si alguien o algo salía de allí. El sonido fue lo suficientemente fuerte como para alarmar a quien estuviese adentro, pero nadie ni nada salió, y la única respuesta fue el acostumbrado silencio. Estaba seguro de que no había nadie allí, podía seguir avanzando. Caminó hasta la casa, la cual exploró brevemente por curiosidad. Observó desde afuera a través de las ventanas; la luz de la luna llegaba hasta adentro. Estaba totalmente vacía, no había nada más que suelo y paredes. Era muy extraño, pero Allen no tenía más opción que ignorarlo y continuar su camino.


  

  Más adelante, el terreno empezaba a cambiar paulatinamente. Entre más avanzaban, menos complicado se hacía, la cantidad de piedras afiladas se reducía. Aun así, era mejor seguir el camino un poco más. El mundo en el que estaba era muy raro, y tenía cualidades que jamás había podido ver en la tierra. El silencio que apreciaba en ese lugar era incomparable. La luna enorme, que hacía el papel del sol en la noche, era preciosa. El ojo en el cielo era un recordatorio de lo ignorante que era, un pensamiento que resulta necesario para mantener los pies en la tierra. Se podía sentir algo de libertad; no tenía que preocuparse de pagar sus cuentas o de ir a trabajar casi todos los días; de conseguir amigos o de siempre intentar ser una buena persona. En lugar de eso, podía enfocarse en reflexionar sobre su vida y sacar lo mejor posible de la situación. Si no fuera por la oscuridad, sería el lugar perfecto para escribir durante toda una vida.


  

  Toda esa calma placentera fue repentinamente interrumpida por un sonido extraño, imposible de identificar en un principio. Apenas se escuchaba, debía estar lejos. Al principio parecía el sonido de un animal, pero a medida que Allen se acercaba a la fuente cambiaba su opinión. Alguien estaba respirando de manera irregular, como si estuviera nervioso o algo malo estuviese pasando. El ruido era inquietante e imposible de ignorar. Venía de atrás de un árbol exactamente en frente de donde estaba. Para poder ver qué estaba produciendo el sonido, tuvo que rodear el árbol a una distancia lejana, de manera que lo que sea que estuviese del otro lado no pudiese verlo. Una vez en una posición apropiada, echó un vistazo. Era una sombra pequeña. Tendría que acercarse más para saber exactamente qué era. ‘Qué bueno que la vi a tiempo’, pensó Allen. ‘Si hubiera seguido caminando, me habría encontrado de frente con eso y quién sabe qué habría pasado’.


  

  Ya podía seguir avanzando, siempre y cuando tuviera cuidado de no ser avistado. Planeaba caminar agachado por un tiempo, pero antes de seguir su camino, la sombra le hizo quedarse allí. Escuchó un llanto que segaría el alma de cualquiera que lo escuchase. Se sentía la tristeza y la desesperación en él. La sombra lloraba muy afligida.


  

  Allen decidió acercarse un poco más, no podía simplemente irse. ‘Ningún hombre puede ver a alguien llorar y abandonarlo sin hacer nada’, pensaba el joven Deval, que decidió acercarse para ver qué podía hacer. La sombra era de forma humanoide y estaba agachada con la cabeza entre sus muslos y sus brazos abrazando las piernas. Su llanto le recordaba algo que no sabía exactamente qué era. Quizás algún recuerdo de hace tantos años que dejó en el olvido. Cuando entendió de qué se trataba, el horror se apoderó de él. Esa sombra era en realidad un niño. ¡Un niño! ‘¿Por qué un niño?’, se preguntó. ‘¿Qué hace un niño llorando aquí? ¿Qué debería hacer? No puedo irme, tengo que hacer algo. Espero no arrepentirme por esto en el futuro’.


  

  Sus convicciones morales lo obligaban a quedarse e intentar algo. Aunque la sombra no era exactamente un infante, no hacía mucha diferencia, era como si lo fuera. Engañarse a sí mismo era un ejercicio estúpido, sabía que su conciencia no lo dejaría tranquilo si decidía avanzar y pretender que no escuchó el llanto. Primero habló en voz alta, dirigiéndose al niño, preguntándole por qué lloraba y qué hacía ahí, pero no contestaba ni reaccionaba a sus palabras, seguía llorando. Entonces se acercó más, le habló una vez más pero, de nuevo, el niño no reaccionaba. Llegó a estar a un pie de distancia, pero no respondía, como si ni siquiera lo viera. Ya no sabía qué hacer, la sombra seguía llorando y cada vez se sentía más incómodo. Intentó recordar qué lo reconfortaba cuando lloraba de niño. La música siempre lo animaba cuando estaba triste; además, recordaba una canción que le cantaba su abuelo cuando era pequeño. Nunca fallaba, siempre lo animaba. Podía cantar la canción, pero no sabía qué significaba, jamás preguntó a su abuelo, y quizás era mejor no saberlo, de esa manera era perfecta, transmitía sentimientos que podían cambiar si llegase a conocer sus letras. Lo único que recordaba de ella era que la canción original era cantaba por un niño y que era un idioma que sólo conocían menos de mil personas, las cuales vivían todas en una región alejada de todo, donde el hombre se acercaba más a su naturaleza y trabajaba para suplir sus necesidades más básicas. Convenientemente, no había nadie más para escucharle cantar, pues él mismo creía que su actuación era pésima. No importaba, la canción tenía el poder de transmitir sus sentimientos independientemente de quién la cantara.


  

  Mientras cantaba, el niño comenzaba a reaccionar y, para el final de la canción, había dejado de llorar completamente. Levantó su cabeza y miró a Allen, pero no decía ninguna palabra. Hizo un movimiento con su cabeza, intentando indicarle que se fuera de ahí. Todavía estaba confundido, no sabía si ya podía irse o debía quedarse un poco más. Ther estaba a varios metros de distancia sentado, esperando para continuar su camino. Allen miraba a su compañero mientras pensaba qué hacer. En un momento, Ther miró hacia otro lado, fijándose en algo a la distancia. Allen volvió a mirar al niño y ésta vez sí respondió diciendo: ‘ya es muy tarde’. Sus palabras sonaron como el anuncio de una catástrofe próxima e inevitable. Naturalmente, Allen se asustó y miró de nuevo a Ther, que ahora estaba parado en sus cuatro patas, en una posición de alerta. La sombra con forma de niño se puso de pie y se fue corriendo en dirección a la casa que habían pasado hacía pocos minutos. Cuando ya no estaba a la vista, dos sombras humanoides aparecieron desde la misma dirección en la que el infante había ido. Por su forma, era correcto concluir que eran las mismas sombras que vio por primera vez en su casa, en su mundo, y que lo persiguieron por el bosque la primera vez y que lo hicieron saltar del segundo piso de su hogar en la ocasión siguiente. Como advirtió Draffos, habían sombras que no eran pacíficas y que podían lastimarlo si se encontraba con ellas. Claramente, esas sombras eran del tipo que representaban un peligro si las encontraba en su camino.


  

  Las sombras se acercaron y dijeron con una voz inhumana: ‘ésta vez no puedes escapar’. Tardó un segundo más de lo debido cuando empezó a correr hacia el lado opuesto de las sombras. El terreno tenía una pendiente descendente por una distancia tan larga que no se podía distinguir un plano al final. Una confrontación directa era una situación que debía evitar a toda costa, pues no tenía la menor idea de qué podría suceder. Ther lo siguió, corriendo a su lado, y las sombras venían detrás, corriendo también. Afortunadamente, el terreno ya no tenía esas molestas piedras afiladas que hacían imposible caminar por fuera del camino. Quizás los perdería si se desviaba del camino, pensó Allen. Podía ver que corría más rápido que ellos, lo que era una gran ventaja, pues en ese mundo no sentía cansancio, el cual sería su mayor enemigo en una situación igual pero en su mundo, tal como lo fue en su primer encuentro con las sombras. Era una victoria contundente, pronto los perdería de vista. Unos segundos y varias decenas de metros después, miró hacia atrás mientras corría para ver qué tan lejos estaban las sombras. Se sintió aliviado al percibir que ya no podía verlos, y pensó que pronto todo volvería a la normalidad y podría continuar su búsqueda. El haber mirado hacia atrás, junto con el segundo que tardó en empezar a correr, contribuyeron a que no viera el cambio en el terreno mientras corría. Un obstáculo en el camino le hizo tropezar, haciendo que cayera por un risco empinado que estaba a varios metros en frente. La caída era muy empinada, pero no del todo vertical, lo cual, de ser así, habría sido mortal. Cayó por la ladera unos cincuenta metros hasta el final de la pendiente, dándose tantos golpes en el descenso que creyó que moriría en ese lugar. Inerte en el suelo, podía ver la cima de la ladera. No pudo encontrar a Ther con su mirada, y no podía ponerse en pie para buscarle, apenas podía mover su cabeza y voltear su cuerpo. Quedó en una pequeña zanja donde la luz de la luna no llegaba, lo que hacía al lugar invisible para cualquiera que estuviera arriba en la pendiente. Allen estaba tan adolorido que ni siquiera pudo pensar en las sombras de las cuales escapaba. Sin embargo, había tenido suerte, una caída así en la tierra podría terminar fácilmente con su vida, pero en Moontown se necesitaba más que eso para morir. Con sus últimas fuerzas, volteó su cuerpo para ponerse de frente al cielo, que era más hermoso que cualquiera de los cielos que había visto jamás. Cerró sus ojos creyendo que iba a desmayarse, aunque no fue así; no podía dormir en ese lugar. Respiró profundamente y, acto seguido, letras blancas fueron sutilmente escritas en el aire.


  

  ¿En qué momento me desvíe del camino correcto? Muchas veces imaginé cómo sería mi vida y lo feliz que estaría después de unos años dedicándome a lo que amo hacer. Sé que rara vez sucede lo que planeamos, pero si no lo hacemos, ¿Cómo saber hacia dónde vamos? En algún punto todo empezó a salir mal y no pude verlo a tiempo para cambiar. ¿Cuándo fue que cambié mis sueños por una vida que juré que nunca tendría? Tal vez nunca estuve en el camino correcto, tal vez nunca hice lo que debía hacer. Hay un punto en el cual, después de recibir muchos golpes, uno se vuelve más resistente al dolor. También hay un punto en el cual uno ya no se levanta, y otro punto en el que uno decide luchar. Para bien o para mal, yo escogí permanecer en el suelo. Casi dejó de importarme, hasta hace poco mis sueños yacían en el olvido. De vez en cuando extraño ser un niño, no por la falta de responsabilidades, sino por los sueños que tenía en ese entonces, cuando no tenía miedo de fracasar y era muy inocente como para siquiera pensar en lo difícil que era lograr esos sueños. También extraño esa curiosidad natural de los niños, que preguntan por qué, pero usualmente dejan de hacerlo a medida que crecen. Yo he sido uno de ellos, dejé de hacer preguntas a lo que me rodeaba, y de ello sí me arrepiento. Me pregunto qué diría mi yo de niño si me viera hoy en día. Puedo ver muchas estrellas en el cielo. ¿Por qué veo tantas? Veo más de las que debería. Sé que hay un límite de estrellas visibles en el cielo nocturno, y que su limitada cantidad depende, entre otras cosas, de la contaminación lumínica. Sabiendo esto, ¿Por qué veo más estrellas de las que debería? ¿Será acaso porque sé que hay más cuerpos celestes además de los que puedo ver? ¿Acaso veo lo que otros no pueden o esto sólo es un mecanismo para convencerme a mí mismo de que soy diferente a los demás? ¿Realmente puedo ver más allá de lo que mis ojos me permiten? Durante mucho tiempo me engañé a mí mismo, pero ya estoy muy grande para eso. Estoy feliz de estar vivo, todavía tengo una oportunidad para tener la vida que quiero tener; aún no es demasiado tarde. Quizás en unos años a partir de ahora pueda mirar atrás desde un lugar feliz y tranquilo. Por lo menos me aseguraré de luchar por llegar hasta allí, no puedo rendirme antes de siquiera intentarlo, jamás podría dormir en paz, preguntándome cada noche ¿Qué tal si…?


  

  En medio de sus reflexiones, Ther llegó a su lado pata acompañarlo. ‘¡Qué fiel es!’, pensó Allen. Dejaría en ridículo al más fiel de los perros en el mundo. Las sombras que lo perseguían no volvieron a aparecer. Adelante había un viaje que debían continuar tan pronto como fuese posible, cuando se recuperara. La estrella que los había guiado seguía ahí para seguir ayudándole. Ahora solo tenía que esperar a levantarse, lo peor había pasado. A pesar de estar en una realidad muy diferente, se sentía acompañado, no solo por su compañero de cuatro patas sino también por las estrellas y por la luna, e incluso el extraño ojo gigante. Con su mano derecha acarició el lomo de Ther. Esta vez estaba seguro, su compañero era, por lo menos, un cincuenta por ciento más pequeño que cuando lo vio en su primer encuentro.


  

  Siguió escribiendo todo lo que pensaba, era lo único que podía hacer en su condición. Había escrito tanto durante su estadía en ese mundo que creía que, para cuando terminase, tendría un libro entero escrito, lleno de pensamientos que luego podría inmiscuir en sus historias. Pasó casi un día cuando finalmente pudo moverse, y uno más para que el dolor se disipara lo suficiente para poder caminar. En definitiva, ese mundo era muy diferente: se había curado mucho más rápido de lo que debería.


  

  Haber tenido que ir a ese lugar, con una realidad diferente a la de su mundo, era claramente un problema. Pero Allen creía que lo importante de encontrarse con un problema es solucionarlo, y lo que se aprende de él es fundamental para seguir mejorando. Para un hombre, cada dificultad es una oportunidad para aprender de ella y sacar lo mejor de la situación. Y las oportunidades deben ser aprovechadas; ellas no son ilimitadas, el día en que dejan de venir puede llegar más fácilmente de lo que se cree.


  

  Reanudó su camino mientras recordaba los pequeños días de gloria que tuvo cuando estudiaba. Participó en cada concurso que veía relacionado con la literatura, desde escritura de poemas hasta pequeños cuentos, pasando por concursos de deletreo y ortografía. En lo único que se consideraba malo era el deletreo, nunca llegó a ser contendiente en ninguno de los eventos que participó, lo que hizo que perdiera el interés rápidamente. De todas sus victorias, la más importante fue haber ganado un concurso nacional de poesía. Sin embargo, su anécdota preferida era un poco más sencilla y humilde. Fue cuando ganó el concurso de ortografía de su colegio, que ganó con la ayuda de su suerte. Estaba en la ronda final, compitiendo contra otros dos estudiantes. El anunciante dijo una palabra que jamás había escuchado, y que por los rostros que hicieron los demás, dedujo rápidamente que ellos tampoco. Los tres se miraron entre sí, desconcertados, pensando cómo se escribiría aquella palabra. Cada uno escribió como pensaba que se escribiría y esperó por lo mejor. El primero en ser corregido fue el estudiante varón, tenía dos errores de ortografía. Luego fue revisado el trabajo de la única estudiante en la ronda final, quien era la que mejores notas obtenía de los tres en sus cursos. Tenía un error. Allen pensó que si ella se había equivocado en una letra, él probablemente se había equivocado en tres. Nadie estuvo más sorprendido que él cuando se anunció que había escrito la palabra correctamente. Se sintió feliz, aunque sabía que había tenido suerte y que su victoria había sido un poco desmerecida.


  

  Llegaron hasta el borde de una pendiente muy empinada. Todavía no habían terminado de descender, el lugar en el que estaban parecía ser una colina muy ancha, tan ancha que Allen no se dio cuenta que todavía no terminaba. Se paró en el borde junto con Ther. El viento frío soplaba con fuerza y golpeaba su rostro. En frente había un valle enorme, que se extendía hasta el fin de la vista, con un río justo en el centro y unas pequeñas colinas a sus lados. Se podía ver que era plano, el río no tenía una pendiente observable. Por una corazonada, o un simple capricho, quería atravesar el río; no era muy ancho y, además, la estrella que los guiaba estaba justo del otro lado. Ahora tenía más confianza que nunca, nada podía interponerse en su camino, y tenía la certeza de que pronto encontraría la Montaña Roja, y podría volver a casa para seguir con su vida.


  

  Abajo, en el plano, había una hierba alta, y Ther empezó a jugar allí. Era tan alta que sobrepasaba su altura, que en ese momento era de apenas un metro. Corría de un lado a otro sin parar, haciendo sentir a Allen más seguro; todo parecía estar bien. Si no fuera por la estrella guía, tendría problemas para caminar en la dirección donde estaba el río, la hierba era muy alta. No había árboles a la vista, sólo estaba el río. La hierba se acortaba a medida que se acercaba al agua, hasta el punto de desaparecer por completo a pocos metros del banco.


  

  El río tenía unos veinte o veinticinco metros de ancho, con agua tan azul como el cielo en un día sin nubes. Sin embargo, la corriente era muy fuerte en ese punto, y había rocas de gran tamaño; sería casi un suicidio intentar atravesarlo por ese tramo. Lo mejor era buscar un sitio mejor para cruzar. Allen caminó río arriba buscando una corriente más débil. Con un palo largo, tanteó la profundidad del río, que cambiaba a medida que avanzaba más en su trayecto. Llegó a una zona donde el agua era tan baja que la corriente no suponía un problema, y cruzar era seguro. Pero había algo diferente. El agua, increíblemente, era de un color diferente. Ya no era azul, era verde. ‘¿Cómo es que cambió de color, así nada más?’, se preguntó. ‘Quizás el lecho del río es diferente en este punto’ El agua verde era completamente normal, tal vez podría pasar por ese punto. Antes de intentar cruzar, vio hacia otros lugares en el río, y observó que había más colores aguas arriba. El siguiente color fue el amarillo. El agua tenía un fondo de mediana altura y corriente moderada. Luego el rojo, con fondo igual que el amarillo, pero con corriente más fuerte. Después, un tramo de color blanco, de fondo más pequeño y con una corriente débil. Por último, el color negro, que tenía un fondo tan hondo que no podía calcularlo con la vara que tenía; no tenía corriente perceptible, parecía un pequeño lago dentro del mismo río. Era increíble, casi imposible de comprender, era un río de seis colores. Moontown era un mundo muy extraño y diferente. El río era hermoso, pero suponía un problema en sí. Decidir en qué lugar cruzar no era tan fácil como se pensaría. Tal vez el agua con corriente tranquila sería una especie de trampa; tal vez el agua tenga algún efecto desconocido que dependa del color, o quizás el fondo bajo no sea tan bajo. Cualquier cosa podría ser una realidad allí. Para decidir por cuál lugar en específico debía cruzar, tenía que hacer algún tipo de prueba, y mientras se esforzaba ideando la manera de hacerlo, Ther continuaba jugando en la alta hierba, inadvertido del dilema que padecía su compañero. Era imposible seguir río arriba, el rastro del río daba hasta una salida entre la base de una montaña, y río abajo se hacía más ancho, haciéndolo mucho más difícil de cruzar. Primero recogió varias hojas, y luego las lanzó a las diferentes partes del río, una a cada color. Empezó de arriba hacia abajo, siendo el color negro el primero en ser estudiado. La hoja, que se suponía que debía flotar, se hundió como una roca en las aguas oscuras. En el agua de color blanco, la hoja se movió de manera normal hasta un punto donde extrañamente se quedó quieta. En el agua de color rojo, la hoja fue tan rápido que llegó hasta el color siguiente, el amarillo, por el cual siguió su camino hasta el siguiente color, el verde, que atravesó sin ninguna dificultad hasta llegar al último color antes de reiniciar el ciclo, el color azul, donde entonces la hoja, al tocar una de las rocas, se despedazó como si una pequeña bomba la hiciese estallar. Allen estaba en lo correcto al ser precavido; cruzar no sería tan sencillo después de todo, y pensar la manera de atravesar era muy difícil con lo poco que sabía. Si intentaba cruzar por el agua de color negro, tal vez se hundiría como la hoja. Si intentaba el color blanco, tenía miedo de quedar atascado de alguna manera. Si intentaba ir por el color rojo, era probable que la corriente lo arrastrara hasta el color azul, donde tendría una muerte garantizada por la sola presencia de las rocas grandes y afiladas. También podía ahogarse, no era un nadador muy bueno, apenas podía ir de un lado a otro dando brazadas. Además, no es lo mismo nadar en un río con su corriente a una piscina, el único lugar donde había nadado en toda su vida. Tenía que haber alguna manera, si la Montaña Roja hubiera estado en el camino que tenía detrás, ya la habría encontrado, lo que significaba que tendría que estar al frente, más allá del río.


  

  Por más que lo pensaba, no encontraba la manera. No tenía idea de qué hacer a continuación. Construir algún tipo puente de alguna manera milagrosa no era una posibilidad. Tampoco lo era desviarse del camino. A pesar de ser un dolor de cabeza, el río era lo más hermoso que había visto jamás. Como un arcoíris en el suelo, que cualquiera puede tocar con solo estirar su brazo. ‘Quizás tenga más colores en algún lado, quizás desemboque en otro río de varios colores o en un océano de color rojo. Me gusta el rojo…’ pensó.


  

  Del otro lado del río apareció una esfera de luz que se acercaba hacia Allen. Parecía una de esas hadas que describen los cuentos de fantasía, que brillan con intensidad y vuelan por ahí, pequeñas y con voces siempre fastidiosamente tiernas. Llegó hasta su lado y empezó a hablar con una voz femenina. Hablaba de una manera confusa, no se podía entender bien lo que decía. En un momento, dijo: ‘Sé cómo un humano podría llegar hasta el otro lado’, lo cual llamó inmediatamente la atención de Allen. No tenía nada, necesitaba ayuda, pero desconfiaba de la luz, Draffos dijo que debía evitar cualquier contacto con las sombras, pues ellas no eran de confiar. Pero ésta no era una sombra, era todo lo contrario, una luz, y la luz es muy diferente a la sombra, tienen intenciones diferentes. La lucecita permanecía flotando en el aire mientras esperaba por algún movimiento. Allen quería pensar que esa pequeña luz era inofensiva y que podía ignorar por una vez lo que había dicho Draffos, aunque el hecho de querer creer algo no cambia la realidad tan fácilmente. Estaba en una encrucijada que le era familiar: sus emociones luchaban contra la razón y, como siempre, una de las dos tenía que salir victoriosa. El riesgo de fracaso era alto. Por más que quisiera, no podía tener una plena confianza. Las probabilidades de éxito eran infinitamente mayores a las que tenía en inicio, pues pasaría de tener nada a conseguir una idea. Pero antes de adelantarse a conjeturas, tenía que escuchar lo que la pequeña luz tenía para decir, y después de eso tomar una decisión. En el fondo sabía que iba a ceder de todos modos, sus posibilidades lo arrinconaban contra una pared. Su instinto no era infalible, pero sentía que ésta vez podía seguirlo, sin explicaciones, simplemente lo sentía, lo sabía. El mundo entero estaba expectante, la luna parecía enfocar su luz en el área del río, el ojo en el cielo miraba con mucha atención, Ther había dejado de jugar y ahora estaba al lado sentado, mirando a su compañero directamente a los ojos, esperando también a que hiciera un movimiento.


  

  Allen no tuvo otra opción más que preguntar a la luz qué era lo que sabía acerca de cómo atravesar el río. Ella se movía de un lado a otro sin parar, y hacía un sonido raro parecido a un silbido. Pero antes de ir al grano, hizo la pregunta más obvia.


  

  — ¿Qué eres? —preguntó Allen—.


  

  — Aquí soy una luz, pero allá soy otra. No puedo decir qué o quién soy fuera de aquí porque no lo sé, no me corresponde la tarea de saber quién soy, esa tarea es solo tuya.


  

  Aunque quedó confundido con lo que dijo la pequeña luz, no quiso hacer más preguntas sobre ella, y olvidó por un momento todo lo que había dicho y continuó adelante.


  

  — Si de verdad quieres saberlo, yo sé lo que necesitas —dijo la esfera de luz.


  

  — Sí, por favor, necesito ir al otro lado y no sé cómo —dijo Allen.


  

  — Si te ayudo con lo que necesitas, ¿te irás para siempre como el último humano que pidió mi ayuda?


  

  — Si me ayudas a cruzar el río haré lo que quieras —respondió Allen ignorando lo que dijo sobre el último humano.


  

  — Está bien. Quiero que te quedes por un rato a jugar, nunca tengo compañía aquí. Ninguna de las sombras habla conmigo, es como si no pudieran verme.


  

  — Por supuesto, si quieres que juegue por un momento, lo haré, pero luego tendré que irme, tengo que llegar a un lugar y siento que se me está acabando el tiempo —explicó a la lucecita, que se comportaba como un niño.


  

  — Gracias, muchas gracias, hace mucho tiempo que no juego con nadie —dijo la luz muy feliz.


  

  Antes de seguir la conversación, hubo un breve momento de silencio en el que Allen se preguntó qué era lo que había querido decir la luz con el último humano que pidió su ayuda, y pensó que debía ser ese intermediario que tenía que encontrar en la Montaña. También le hizo pensar que no era la primera persona que estaba en ese mundo extraño. Su expectación crecía cada vez más cuando pensaba en quién podría ser esa persona que tenía que encontrar; si sería alguien que conocía, y si no, cuál era la conexión que tenían, además de todas las preguntas que podía hacerle respecto a ese mundo que no lograba entender lo suficiente. La lucecita se movía de un lado a otro en el aire, estaba muy exaltada.


  

  — Dime, entonces, ¿Cómo puedo cruzar el río? —preguntó Allen.


  

  — Sí, por supuesto, pero tiene que ser exactamente como te diré, no hay otra manera, tendrás que confiar en mí —dijo la luz.


  

  Allen aceptó guiado por sus sentimientos más que por la razón. Recordaba en todo momento que Draffos había dicho que no confiara en las sombras. Pero ésta no era una sombra y nada le hacía creer que lo dañaría de alguna manera.


  

  — No perderé tiempo explicándote cómo funciona, solo debes hacer lo que digo, cuando estés del otro lado lo entenderás —dijo la luz.


  

  — Está bien, sólo dime qué tengo que hacer —dijo Allen impaciente.


  

  — Vale. Lo que debes hacer es entrar al agua en un color específico. Si lo haces con exactitud, habrá una cadena de efectos que harán posible que llegues al otro lado sin problemas.


  

  Su voz había cambiado, ahora parecía la voz de una persona más seria y mucho más madura, con un extraño efecto reconfortante para quien la escuchaba, como la voz de una mujer tranquila.


  

  — Primero tienes que entrar al agua de color negro, es necesario que llegues tan lejos como puedas. Si llegas hasta el centro será perfecto. —dijo la luz—. Después de eso no tendrás que hacer nada más, el río mismo hará todo el trabajo por ti, pero ten cuidado con las rocas, si crees que vas a chocar contra una, protégete como puedas con tus manos o tus piernas. Las piedras sí son peligrosas, podrían hacer mucho daño. Te veré en el otro lado.


  

  — ¿Qué hay de Ther? No puedo dejarlo aquí —dijo Allen.


  

  — ¿Ther? ¿Te refieres a ese perro? —dijo la luz.


  

  — Sí, él es Ther, ha sido mi compañero durante todo este viaje —dijo Allen mientras miraba a su camarada, notando que ya no era tan grande como un lobo. Su tamaño seguía reduciéndose.


  

  — No te preocupes por él, es una sombra, las sombras no tienen problemas para cruzar el río —explicó la luz.


  

  La razón por la cual Ther no había cruzado el río era porque esperaba que Allen lo hiciera. Como un amigo fiel, era incapaz de abandonar a su compañero y dejar que lidiara con sus problemas solo.


  

  — Está bien —dijo Allen—. Haré lo que dices, cruzaré el río y te veré al otro lado.


  

  Sin pronunciar más palabras, la pequeña esfera de luz fue volando hasta el otro lado mientras se movía de un lado a otro y en círculos.


  

  Ahora era el turno de Allen, que no estaba seguro de cómo funcionaría. El agua negra era muy extraña, creía que de entrar a ella se hundiría. Pero tenía confianza. Quizás era una confianza estúpida y sin fundamentos, pero lo único que importa de la confianza es si se tiene, después de eso cualquier acción puede realizarse con vehemencia. De nuevo, tuvo que dar un salto de fe, y ésta vez confió en sí mismo sin temores.


  

  Saltó al agua negra y comenzó a nadar hacia el otro lado. En los primeros metros todo parecía normal, pero mientras más avanzaba, más pesado se sentía. Antes de llegar al centro del río, comenzó a hundirse. Algo estaba mal; aunque nadaba con todas sus fuerzas, ya no conseguía seguir en la superficie, se estaba hundiendo como una piedra. Cuando su cuerpo entero quedó bajo el agua, no pudo ver absolutamente nada, era agua realmente oscura, la luz no la atravesaba y no podía ver nada que estuviera fuera del agua. Lo único que veían sus ojos era la oscuridad más terrorífica que había visto jamás. Siguió hundiéndose como si estuviera en el océano y no en un río, y pronto comenzó a desesperarse por respirar, sus pulmones no eran muy fuertes. En tal oscuridad, pensó que había tomado la decisión equivocada, jamás debió escuchar lo que alguien de ese lugar le dijera. Por unos segundos, el tiempo pareció detenerse, y el abrumador silencio le hizo creer que había dejado de existir. En el momento en que sintió que se estaba desvaneciendo, que su voz se apagaba y lo único que escuchaba eran los débiles latidos de su corazón, y creyó que en un par de segundos los ángeles vendrían a saludarlo, quedó atrapado en una corriente submarina que lo impulsó con una fuerza descomunal hacia la superficie y río abajo. Cuando salió a la superficie, ya no estaba en las aguas negras, estaba en el agua de color blanco, que tenía una corriente demasiado débil y una profundidad poco honda. El agua blanca era diferente, no parecía agua en realidad, era demasiado densa para ser agua, su cuerpo se sentía como si fuese a quedar atascado, y el fondo, que podía tocar con sus pies, se sentía como ese barro que atrapa cualquier ser que termina en él. Aun así, gracias al impulso de la corriente submarina de las aguas oscuras, pasó el color blanco sin problemas, aunque para el momento que llegó al color siguiente su velocidad era muy baja. En el tramo rojo volvió a acelerar. La corriente era la más fuerte que experimentaría jamás, lo arrastraba como si no pesara nada, con tal rapidez que no quedaba tiempo ni siquiera para pensar. En el agua amarilla la corriente no era tan fuerte, pero mantuvo su velocidad en lugar de disminuirla, desafiando su lógica. El agua verde sí se sentía completamente normal. Entonces entendió que cada color tenía un tipo de agua que se comportaba muy diferente. El agua negra se sentía abrumadora, con una presión inusual, un metro bajo ella eran como tres en aguas normales. El agua blanca era como la gelatina que se está volviendo sólida. La de color rojo se sentía más ligera que el agua normal, lo cual era sorprendente, casi se sentía como si nadara entre espuma. Luego, el color amarillo parecía tener pequeñas partículas en sus aguas que chocaban contra su piel gentilmente sin hacer daño, además de sentirse más caliente, a diferencia de las otras que tenían una temperatura normal. La llegada al agua azul estaba cerca, se podían ver las rocas asomar sus pequeñas puntas sobre el agua. Si seguía así, golpearía con alguna de ellas seguramente. Pero la pequeña luz tenía razón, esa era la única manera de cruzar el río. Una vez llegado a las aguas verdes, notó que ya no se encontraba en el centro del río, estaba más cerca del otro lado, y no había rocas por esa parte del cauce. Sin embargo, la corriente todavía era muy fuerte y no pudo nadar hasta la orilla. Después de atravesar el agua azul y evitar sus rocas, llegó al siguiente tramo con agua negra, que era igual que el tramo anterior. Igual que cuando entró al río, era posible nadar un poco en el agua oscura. Así, en el agua negra, pudo nadar hasta la orilla, y una vez en tierra, se desplomó aliviado por tocar suelo de nuevo. Estaba casi un kilómetro río abajo, la esfera de luz se acercaba desde donde se habían encontrado en primer lugar y Ther estaba del otro lado; lo había seguido al lado del río todo el tiempo. Ther, al ver a su compañero a salvo, se alejó del río para tomar un largo impulso y llegar de un solo salto hasta el otro lado. ‘Todo el tiempo estuviste bien’, dijo Allen a su compañero al tiempo que le daba un fuerte abrazo. Igual que en la cueva, Ther trató de secarlo con su cuerpo, pero ya no era tan fácil como aquella vez, ya no era tan grande.


  

  La lucecita llegó moviéndose de un lado a otro exaltada diciendo en voz alta ‘te lo dije’ una y otra vez. Parecía muy feliz por haber sido de ayuda. Como prometió Allen, se quedó un rato a jugar con ella cada juego de niños que recordaba. Tiraron piedras al río, Allen contó un par de historias de su pasado, bailaron e incluso hicieron una pequeña carrera para ver quién iba más rápido. Pero el juego tenía que terminar, y el viaje debía continuar.


  

  — Lo siento, ya me tengo que ir —dijo Allen.


  

  — Entiendo —dijo la pequeña luz—. Me divertí mucho.


  

  — Yo también. Lo siento, tengo que irme. Adiós.


  

  — Adiós, Allen de la tierra. Ve allá donde tu destino te espera —dijo la lucecita por última vez—. Algún día te veré de nuevo, aunque no lo sepas.


  

  Había una pequeña colina en ese lado del río, y Allen quiso subir a su cima para tener una buena vista del territorio que había por delante. Allí, en la cima, extasiado por lo que sus ojos veían, se sentó, con una sonrisa en su rostro sin precedentes y su compañero de viaje a su lado. Por última vez, escribió lo que pensaba en ese mundo tan intrigante y fascinante.


  

  La vida es maravillosa, realmente lo es. Durante mucho tiempo me lo he dicho a mí mismo y lo he escuchado de otros, pero nunca lo creí. Sí, puede que mi vida en específico no sea una maravilla, pero eso no significa que la vida en sí sea igual. La vida es maravillosa independientemente de si lo reconocemos o no. Las flores crecen a nuestro alrededor aunque no lo notemos. He visto personas enfermas sonreír mucho más que yo, lo que es una pena; soy un desagradecido. Estoy aquí solo, pero sé que alguien me espera en casa; soy muy afortunado. Tengo un largo camino tras de mí, pero sé que aún me quedan más atardeceres por delante que los que llevo en mi espalda. Ahora puedo escuchar lo que el viento dice, entender que el cielo es azul y mirar hacia atrás sin tristeza. Cada decisión que he tomado me ha traído a donde estoy hoy. Podría haber sido mejor o peor, pero no importa ya, no culparé a nadie más que a mí por no conseguir lo que siempre he querido. Puedo lograrlo, lo sé, puedo volar si así lo deseo, ir más allá de lo que cualquier hombre ha ido jamás, ver más allá de lo que puedo ver, apreciar ese poder que me alienta a despertar cada mañana. No pretendo comprender la vida o llegar a una resolución final, lo único que quiero es dar lo mejor de mí sin olvidar sonreír en el camino. También quiero estar preparado para cuando llegue mi muerte; todavía no puedo irme, no he hecho lo suficiente. Quizás las personas se olviden pronto de mí, pero eso está bien, si consigo dejar un legado a ese hijo que aun no tengo, pero que algún día tendré, de alguna manera viviré a través de él, y estoy conforme con ello. Estoy cerca de casa, ya falta poco. La extraño mucho, no puedo esperar más, quiero verla de nuevo. En serio la amo pero jamás se lo he dicho; he sido un tonto. La próxima vez que la vea, ‘te amo’ serán las primeras palabras que salgan de mi boca.


  

  Estaba en el tramo final. En frente estaba la Montaña Roja, y lucía exactamente como había sido descrita en el libro: era una montaña no muy diferente a las demás. Era alta pero no demasiado; parecía que tenía nieve en su cima pero no era nieve, era de color rojo. Si no fuera por la luz de la luna, que era tan brillante, no podría notar que esa era la montaña que había estado buscado todo el tiempo. Ahora que quedaba tan poco, ya no quería caminar; quería correr, tan rápido como pudiera, tan veloz que el viento le golpeara en su cara con tanta fuerza que dejara su cabello peinado hacia atrás. Corrió y corrió hasta llegar a la base de la montaña, y Ther lo acompañaba, y escalaría junto a él.


  

  En el primer ascenso, miró hacia abajo, y notó que una cantidad enorme de sombras se estaban reuniendo en el valle bajo la montaña, mirando hacia arriba pero sin hacer más. Ninguna intentaba perseguirlo, tan solo miraban. Por alguna razón, esas sombras le daban la impresión de que las conocía de alguna manera, que le recordaban algo en su vida, aunque no sabía exactamente qué. Entonces empezó a sospechar que las sombras no sólo eran sombras, y que tal vez sabía qué eran.


  

  Entre más subían en la montaña, más bella se hacía la vista. A lo lejos se veían más montañas, unas verdes, otras que parecían piedras gigantes en lugar de montañas; incluso montañas con nieve en sus cimas, y otras tan lejanas que se veían completamente azules, y las nubes ocultaban parte de su cuerpo, y más allá de esas seguramente había más, tan grandes y espectaculares como las que alcanzaba a ver. También, muy a lo lejos, se podía ver el océano, aunque solo una parte. Debido a la oscuridad, no podía saber si era un mar rojo como quería, pero en verdad no importaba, lo que veía era sorprendente sin importar el color del agua. Abajo en la base de la montaña seguían reuniéndose las sombras, pero ya estaban muy abajo para distinguir sus formas, a excepción de dos que eran gigantes, iguales que la que lo había atacado en el lago, al lado de la cabaña de su abuelo. Pero ahora era diferente, todas las sombras que estaban reuniéndose eran muy tranquilas, y ninguna tenía la intención de hacer daño.


  

  Paraban de vez en cuando para echar un vistazo por ahí, además de planear calculadamente por dónde escalar. Los vientos se hacían más fuertes, pero no era una montaña tan alta como para que fuese un problema serio; pronto llegarían a la cima, era cuestión de un par de horas. ‘Ya falta poco’, repetía Allen en su mente, alegrándose de haber superado todos los problemas que tuvo y, aunque estuvo a punto de fallar, de igual manera se las arregló para encontrar la Montaña Roja. Esperaba encontrar a Draffos allí, quería hablar con él de nuevo, sentía que debía agradecerle. Su viaje por ese mundo tuvo muchos beneficios inesperados: aprendió de las circunstancias, reflexionó y cambió su forma de pensar para bien, además de todos esos pensamientos que escribió en ese tiempo. ‘Ojalá sea verdad lo que dijo sobre lo que escribiera’, pensó.


  

  Estaban casi en la cima y apenas se podían ver las sombras que estaban en la base. Ya no se distinguían individualmente, se veían como una unidad, como una mancha enorme en el suelo; solo destacaban el par de gigantes. Rodeaban la montaña completamente, estaban en todas las direcciones. Allen no lo había notado, pero la estrella que había usado como guía estaba justo sobre la Montaña Roja, como si fuera un faro.


  

  Finalmente llegaron a la cima sin inconvenientes, la montaña era muy fácil de escalar y no suponía un reto para ninguna persona. Aparte del tiempo empleado «varias horas» y el frío que traía el viento, no había nada de qué quejarse. En la cima, el viento era más fuerte, era más frío y la superficie que daba el color rojo a la montaña era prácticamente igual que la nieve, solo que con un color diferente. Pero no todo era tan malo; había una vista de todo alrededor, pues era la montaña más alta del lugar, y por primera vez en su vida, pudo abrir sus brazos, sentir el viento y girar hacia todos lados sin dejar de ver una imagen que podría fácilmente quitarle el aliento en cualquier día de su vida. Pero no veía a Ther allí. En un descuido había dejado de seguirlo y ahora estaba completamente solo. Al lado opuesto, en la cima de la montaña, a unos treinta metros, había una persona dando la espalda, mirando el paisaje de ese lado. Tenía un abrigo largo que el viento tiraba hacia atrás haciéndolo parecer una capa. No era una sombra, era una persona.


  

  — Te estábamos esperando —dijo Draffos por la espalda—. Sabía que lo lograrías.


  

  Como las ocasiones anteriores, Allen se asustó y sorprendió mucho, y protestó brevemente por la imprudencia. Luego, después de una pausa para calmarse, preguntó:


  

  — ¿Quién es él?


  

  — ¿Por qué no vas y lo averiguas tú mismo? —contestó Draffos.


  

  — Pero… ¿Qué se supone que debo hacer ahora? —preguntó Allen.


  

  — No te preocupes por nada, ya has hecho lo necesario. Solo ve, habla con él, lleva mucho tiempo esperándote.


  

  Allen caminó hacia la otra persona, que seguía mirando al horizonte, y que no volteaba a ver. ¿Quién podría culparlo? Tenía una vista privilegiada; nadie en el mundo, además de él, podía ver lo que estaba mirando.


  

  — ¿Hola? —dijo Allen.


  

  — He estado esperando aquí pacientemente por tu llegada. Desearía que esto no hubiera tenido que pasar, pero no puedo controlar tu destino, así que aquí estamos.


  

  Allen reconoció su voz de inmediato, y por un momento pensó que lo que escuchó había sido puramente el producto de su imaginación. Entonces comenzó a llorar como jamás lo había hecho en su vida entera. La persona que estaba en la cima de la montaña, junto con él, era su abuelo, quien hacía casi dos meses había fallecido, y que no hablaba con él desde hacía más de un año atrás.


  

  — No llores, hijo, no es momento de llorar. Aunque llores, yo seguiré muerto. Pero antes de que vuelvas a casa, hablaremos un poco, quiero ayudarte. Sé que necesitas ayuda, sé que quieres mi ayuda —dijo el viejo Deval.


  

  — Pero, ¿Cómo es que estás aquí, ahora? —preguntó Allen entre sollozos.


  

  — Aquí cualquier cosa puede suceder —respondió el viejo.


  

  — Estoy muy feliz de verte, abuelo.


  

  — Yo también estoy feliz de verte, Al —decía el abuelo a su nieto con cariño.


  

  — No sé qué hacer, abuelo, he sido un completo fracasado, ¿Qué es lo que salió mal? — dijo Allen.


  

  — No sé qué ha salido mal, pero puedo darte unos consejos —dijo el viejo.


  

  — No creo que haya sido tan malo, entonces, ¿Qué es? —preguntó Allen.


  

  — Te daré un par de lecciones, estoy seguro de que te servirán. Aunque no te lo dije, leí tus libros y, a pesar de que no me gustaron, no pienso que eran malas historias, pero carecían de algo que es difícil de explicar incluso para mí —dijo el abuelo.


  

  — ¿En qué me equivoqué? —preguntó Allen.


  

  — En casi todo, siendo honesto —dijo el abuelo—. Tienes que darte cuenta que tus historias deben ser más importantes que tú mismo, y entonces tratarlas con el respeto que se merecen cuando las escribes.


  

  — Pero eso ya lo sé, ¿De qué estás hablando? —preguntó Allen.


  

  — No, no lo sabes, leí los libros, ellos no mienten. Los escritos viven mucho más que sus creadores, la gente los recuerda más que a quienes los escriben, y tienen razón, allí yace la esencia del escritor, que con cada palabra que escribe revela al mundo su más profundo pensamiento, desnudándose completamente ante el lector, que entra a su mundo y juzga si lo que está leyendo es de su agrado o es un desperdicio de tiempo. Tienes que preguntarte qué es lo que recordarán del libro, si escribiste algún pasaje que pueda inspirar el pensamiento de alguien. También debes preguntarte si realmente estás orgulloso de lo que escribes. Olvida los números de tus ventas, eso no importa, ¿Estás orgulloso? ¿Escuchas las voces de tus personajes conformes con cómo contaste sus historias? ¿O acaso están molestos, atormentándote una y otra vez? Tienes el talento, tienes buenas ideas, pero tienes que amar lo que escribes, si no lo haces, entonces no deberías sacar al público palabras por las cuales no sientes amor. También tienes que respetar a quien lee, está invirtiendo tiempo que es irrecuperable.


  

  — No sé qué decir, abuelo.


  

  — No tienes que decir nada, solo escucha. Cuando empecé no todo era tan fácil. En un principio, dudaba tanto de mí que llegué a creer que nunca leerían lo que escribía. Lo que más temor me generaba era pensar que todas esas historias que existían solo en mi mente jamás serían contadas, que permanecerían allí y morirían conmigo completamente solas, cuando querían salir al mundo y ser creadas por mí para después cobrar vida. Juro que podía escuchar las voces de todos esos personajes en mi mente, presionándome para contar sus historias, diciéndome también que nunca me perdonarían si lo estropeaba. Me forcé a escribir más de lo que debía, pero pronto aprendí que el mejor momento para escribir es cuando uno siente que lo es. También aprendí que un libro debe durar tanto como la historia lo permita, ni más ni menos. Por último, de una mala manera, entendí que las palabras elegantes y extrañas, esas que la mayoría de personas no conoce su significado, no son para nada necesarias para contar una historia y, a veces, resultan perjudiciales, debido a que existe la posibilidad de que alguien decida no leer un libro porque en cada párrafo hay diez palabras que desconoce, o más. Y andar con un diccionario en la mano para disfrutar plenamente de un libro no es una actividad placentera.


  

  — Realmente eres impresionante, abuelo. ¿Quién te enseñó a escribir? —preguntó Allen.


  

  — Nadie, Al, por supuesto que nadie. Si tienes que aprender de alguien para escribir, entonces no eres un escritor especial, eres tan común como cualquier otro. Por supuesto que yo no pregunté a nadie, lo descubrí por mi cuenta, y con cada libro que escribía mejoraba, y se me hacía más natural, al punto que podía escribir desde el inicio de la tarde hasta el final de la noche, y aunque para el final siempre estaba exhausto, lo amaba: era un cansancio diferente, sentía que merecía estar cansado y que había ganado mi descanso. Esa sensación de ir a dormir sabiendo que di lo mejor de mí hacía valer cualquier esfuerzo, por grande que fuera.


  

  — ¿Crees que haya algo de especial en mí? —preguntó Allen.


  

  — Eso depende de ti. Si me preguntas, diría que lo llevas en la sangre, lo demás solo es cuestión de trabajo y esfuerzo. Además, desde que eras un niño supe que veías el mundo diferente, no como tu hermano, que se dejó llevar por su entorno y ahora es sólo uno más. Pero tú eres diferente, escogiste un camino difícil a pesar de las palabras desalentadoras que escuchaste tantas veces diciéndote que no podías. Ya no debes tener miedo de ser tú mismo, solo asegúrate de encontrar tu lugar, ese sitio donde puedes estar tranquilo y seguro, donde puedas sentir la magia en el aire, donde puedas estar solo pero sabiendo que tendrás compañía en el momento en que la requieras. Ese lugar donde puedas hablar con todos esos amigos que existen solo en tu mente y preguntarles qué piensan y qué es lo que quieren. Ese lugar tan silencioso que lo único que escucharás serán los latidos de tu corazón y tu propia voz, que viene de lo más profundo de tu ser.


  

  — Confío que ésta vez será diferente, lo sé —dijo Allen.


  

  — Seguramente así será. Pasé por lo mismo la primera vez que estuve aquí.


  

  — ¿Estuviste aquí? ¿Por qué nunca me dijiste? —preguntó Allen.


  

  — Porque no había necesidad alguna de decirlo. Era algo muy personal, prefería que se quedara dentro de mí para siempre; así debería ser. Pero tú necesitabas ayuda, por eso preparé todo esto, para que llegaras hasta aquí, donde podrías pensar como nunca, donde estarías tan perdido que estarías obligado a encontrarte a ti mismo.


  

  — Sí he aprendido mucho. Te agradezco por lo que has hecho —dijo Allen.


  

  — Olvídalo, no soy de los que disfrutan tomar las gracias de los demás. Aunque debo decir que me impresiona cómo ha cambiado este lugar. Se supone que es diferente para cada persona, pero éste es realmente único.


  

  — ¿A qué te refieres? —preguntó Allen.


  

  — Cómo luce éste mundo depende totalmente del intermediario. Cuando yo vine, todo era hermoso, como el verano pero sin el calor extremo. El sol brillaba, no había una sola nube en el cielo y en las noches se podían ver otros planetas como si fueran vecinos saludándonos con sus colores brillantes. Estaba lleno de vida, con animales y flores por todos lados, y todo era armonioso, jamás había problemas.


  

  — Entonces, ¿Por qué este mundo es oscuro? —preguntó Allen.


  

  — No lo sé, tendrás que averiguarlo por tu cuenta.


  

  — ¿Y las sombras? —preguntó Allen.


  

  — Tampoco había sombras cuando estuve aquí.


  

  — Tu mundo suena mucho mejor.


  

  — No, éste está bien. La luna es hermosa, y la noche no es tan mala como crees. Además aquí puedes estar completamente solo con la naturaleza, y ese es un privilegio que no muchos tienen, especialmente en estos días.


  

  — Tienes razón. No puedo creer lo sabio que eres. Quisiera ser viejo como tú, solo para tener un poco de tu sabiduría —dijo Allen.


  

  — ¿Pero qué dices? Ser viejo no es un requisito para ser sabio. Por favor, Al, te ruego que no esperes tanto. Puedes ser sabio ahora, la edad no es un requisito para ser sabio, y aunque así es para la mayoría, tú debes ser una excepción. Sé que puedes hacerlo.


  

  — ¿Por qué confías tanto en mí? Ni siquiera yo confío tanto en mí mismo, ¿Por qué tú sí? —preguntó Allen.


  

  — Puedo verlo en tu mirada, aún tienes esperanza. Todavía quieres lograrlo, y tienes la determinación para luchar por ello, y eso siempre es admirable. Tus ojos no han envejecido, Al, tienes los mismos ojos que tenías cuando eras niño y te leía todas esas historias. Tienes exactamente los ojos que me animaron a escribir un libro entero solo para ti, porque podía ver que deseabas oír una historia que nadie más había escuchado antes. Tus ojos lo demandaban, y también lo merecían. Recuerdo la expresión de tu rostro cuando te dije que había escrito un libro sólo para ti. Nunca vi a alguien tan feliz en toda mi vida. Me abrazaste con tal fuerza que me sorprendí que un niño de tu edad pudiera hacer eso. Lo siento, jamás te agradecí. Esos fueron momentos muy felices para mí; siempre permanecieron en mi memoria y en mis días finales viví de nuevo en mis sueños esas tardes soleadas en nuestro jardín, donde yo sostenía un libro y tú estabas ahí sentado, atento a cada palabra que decía, y haciendo todo tipo de preguntas curiosas.


  

  — Esos fueron buenos tiempos.


  

  — Cuando tengas un hijo, háblale de mí. Quiero pensar que las personas todavía me recuerdan después de mi muerte.


  

  — Lo haré, tienes mi palabra —dijo Allen.


  

  — Creo que ya he dicho lo suficiente, Al, ya va siendo hora de irme. Estoy feliz de haberte visto una última vez.


  

  —También estoy muy feliz, pero quiero hacerte una última pregunta. ¿Crees que podré lograrlo? Hasta ahora he sido todo un fracaso.


  

  — Por dios, Al, ya deberías saberlo. De dónde venimos no es tan importante como hacia dónde vamos. Recuérdalo.


  

  — Eres una persona maravillosa, realmente lo eres. Gracias por haber estado ahí —dijo Allen.


  

  — No, mi querido nieto, gracias a ti, que siempre me admiraste de una manera genuina, a diferencia de tantos que conocí. Ahora ve, estoy seguro de que tienes una excelente historia por contar.


  

  — Te extrañaré.


  

  — Yo también te extrañaré. Adiós.


  

  El cuerpo de su abuelo comenzó a desvanecerse en el aire, al mismo tiempo que salió el sol y el ojo del cielo desapareció, junto con todas las sombras que estaban en la base de la montaña. El cielo era azul y no tenía ni una sola nube. No había ninguna estrella pero la luna permanecía allí, todavía tan grande como antes. Allen pudo ver el sol salir en el horizonte, detrás de las montañas, y cuando su luz llegó hasta su piel, calentó su cuerpo de una manera inolvidable. Era la primera vez en su vida que veía el amanecer, y se preguntó por qué jamás lo había hecho antes, era realmente hermoso. Draffos se acercó y hablaron por última vez antes de volver a casa.


  

  — Ya escuchaste a tu abuelo —dijo Draffos—. Lo has hecho bien, has ganado el derecho de hacerme unas cuantas preguntas.


  

  — Está bien —dijo Allen, tomándose una pausa para pensar en su pregunta—. ¿Qué son las sombras? Sospecho que son algo más, pero no sé qué.


  

  — Ésa es una buena pregunta. Las sombras, como lo sospechas, no son sólo sombras. Son algo más, y es tu tarea averiguar qué. Tu compañero en éste viaje, por ejemplo, es la representación de tus problemas. Esa es la razón por la cual cambiaba de tamaño.


  

  Detrás de Allen estaba Ther, pero ahora era tan pequeño como un cachorro que recién ha aprendido a caminar. Lo levantó en sus brazos; casi cabía en una sola mano.


  

  — ¿Por qué no ha desaparecido? —preguntó Allen.


  

  — Nunca lo hará. Los problemas te seguirán durante toda tu vida. Pero como debes haber aprendido durante este viaje, tener problemas es beneficioso en ocasiones, si aprendes de ellos adecuadamente. No los mires como un inconveniente. Cuando tengas dificultades, piensa que Ther está ahí acompañándote.


  

  — ¿Y qué hay de la luz que encontré hace poco? —preguntó Allen.


  

  — También tiene un significado.


  

  — ¿Y tú? ¿Qué eres?


  

  — También soy algo diferente, pero no te diré qué, quitaría toda la diversión que supone el descubrirlo por tu cuenta, ¿No crees? Además, mi existencia fue reconocida por tu abuelo, así que probablemente tú también lo harás algún día.


  

  — ¿Ahora qué sigue?


  

  — Ahora vas a casa, tienes mucho trabajo por hacer, y no quiero retenerte más aquí. El sol está saliendo, pronto todo acabará. No veía el sol desde que tu abuelo falleció. Su calor se siente bien, me gusta.


  

  Ahí, frente a los ojos de Allen, Draffos se estaba desvaneciendo como hacía unos contados minutos lo había hecho su abuelo. Por un segundo, antes de irse completamente, dejó de ser una sombra, y su apariencia era la de un hombre normal, de unos cincuenta años de edad, con ropas de principio de siglo. Pero Draffos no fue el único en desvanecerse, también lo hizo Ther, y la Montaña Roja dejó de ser roja, y todo era normal, pero aun no estaba en la tierra, todavía estaba en Moontown, simplemente había cambiado. Estaba feliz, finalmente lo había logrado, y creía tener lo que se necesitaba para dar el giro que necesitaba su vida.


  

  En un parpadeo de sus ojos, el lugar cambió y regresó a su mundo. Estaba en una colina, desde donde podía ver el pueblo, junto con las carreteras y la niebla de la mañana. De golpe, sintió un cansancio incomparable. Sintió tanto sueño que quedó dormido ahí, en la colina, entre el frío y su soledad.


  

  Despertó en su cama, en la casa de su abuelo, sin saber ni la hora ni el día. Creyó que todo había sido un sueño, pero sabía que no era así, no podría engañarse a sí mismo. Dejó de lado las preguntas de cómo había llegado desde esa fría colina hasta su cama y se levantó de la cama y miró la fecha del día. Era un mes antes del día en que partió hacia Moontown. Lo que había escrito en ese entonces ya no existía, se había borrado de la realidad, al igual que todo lo que había pasado durante un mes después el día en que empezó a trabajar en su nueva historia. Como su abuelo, jamás contaría a alguien lo que sucedió; estaba seguro que nadie le creería. Ni siquiera él mismo creería tal historia si otra persona se la contara. En el escritorio de la sala había un cuaderno que estaba seguro que no pertenecía allí. Su portada era de color negro, y de un material que parecía cuero. Sus páginas eran también de color negro, y el cuaderno entero tenía palabras escritas con letras de color blanco. Eran sus escritos del otro mundo. Ahora tenía un libro entero que podía utilizar para escribir su próxima historia, con notas de calidad, y una historia en sí que era única, la historia de su estadía en Moontown.


  

  Ahora se sentía preparado; tenía todo lo que necesitaba para mejorar su vida y ya no era necesario permanecer ahí. Conectó de nuevo el viejo teléfono de disco que su abuelo tenía en casa y llamó a su hogar en la ciudad. Del otro lado contestó ella, y muy alegre, Allen le pidió que viniera por él. Sus vacaciones habían terminado. Para el fin de semana estaría ahí, lo cual le daba tres días para hacer lo que tenía que hacer antes de irse.


  

  Ésta vez estaba seguro de que podía lograrlo, podía sentirlo en el aire, podía sentirlo en la punta de cada uno de sus dedos. Veía el mundo de manera diferente, llevaba una sonrisa natural en su rostro y por primera vez disfrutaba de la luz del sol en su cabello. En su interior se prendió un fuego que jamás se apagaría. Ya no tenía miedo de fracasar, ese miedo que lo había retenido por tanto tiempo había desaparecido. Tampoco tenía miedo al éxito, ya no escribiría pensando en ello. Escribiría porque amaba escribir, porque lo disfrutaba y porque sentía que esa era la razón de su existencia, sin importar si vendía millones de copias o unas cuantas. Su orgullo, junto con su ego, fue reemplazado por una humildad verdadera. Recibir ayuda de los demás ya no le parecía una idea inconcebible. Como cuando era niño, recobró el sueño de un futuro mejor: nunca volvería a subestimar el valor de fantasear con futuros absurdamente imposibles y vidas increíblemente felices.


  

  Tres días después, en una tranquila tarde de sábado, ella llegó hasta la casa para marcharse junto a Allen y regresar a la ciudad. Ya no tenía deudas: reparó la casa como debía e incluso se reunió con todos aquellos amigos de su infancia que permanecían en el pueblo y pasó tiempo con ellos a manera de retribución por tantos años de ausencia sin explicar. Decidió donar los libros que su abuelo dejó para él en el testamento a la biblioteca, pensando que harían más bien de esa manera, él ya no los necesitaba. También, en esos días que tuvo tanto tiempo para reflexionar, dio un significado para cada una de las sombras que vio en Moontown, incluyendo a la esfera de luz. Dejó la casa y se encontró con su amada, y le dijo esas palabras que juró decir mientras estaba en esa oscura zanja en el mundo de las sombras. Pero quedaba una pregunta resonando en su mente que no podía responder, la cual dejó escrita en una solitaria hoja de papel en medio del escritorio de su abuelo que decía: ¿Qué es Draffos?
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